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AHOJ, DRODZY CZYTELNICY!
Nasza cudna okładka może niektórym z Was przypominać numer 
specjalny, ale nie mogłem sobie podarować okazji zobaczenia jej 
w wersji papierowej! Muszę też wspomnieć o  tym, że jej autor-
ka, dotychczas znana jako Guerra Sernas, postanowiła porzucić 
swój pseudonim i obwieścić światu, że oto ona – Ewelina Sobo-
lewska  –  jest osobą odpowiedzialną za tę cute okładkę. Jeżeli 
pamiętacie prace w  podobnym uroczym stylu, zwróćcie na nie 
uwagę. To prawie na pewno jest jej dzieło!

Zresztą nie bez przyczyny filmowa okładka cieszy nasze oko. 
Zbliża się koniec roku i pomyślałem, że przydałoby się nadgonić 
w święta serialowo-kinowe zaległości, a trochę się ich nazbiera-
ło! Doskonale uzmysłowiła mi to Kasia Borucka, pisząc filmowe 
podsumowanie tego roku, czyli: co wyszło, co nie wyszło, co za-
skoczyło i – najważniejsze – co obejrzeć. Nie będę Wam zdradzał 
szczegółów, na jakie tytuły postawiła Kasia, ale już Wam powiem, 
że ciężko będzie wybrać, co najpierw wrzucić na filmowy ruszt 
(szpulę?). Z  netflixowych ciekawostek, Michał Lityński zachęci 
Was do sięgnięcia po filipińską animację Trese. Co do Amazon 
Prime… myśleliście może nad maratonem Pierścieni władzy? Je-
śli tak, to odsyłam Was do tekstu Michała Stonawskiego – dłużej 
zastanawiać się już nie będziecie!

Ten numer również obrodził bardzo smacznymi literackimi 
kąskami! Zaczynamy od opowiadania laureata drugiego miejsca 
naszego klubowego konkursu pt. Literacki Fenix. Męki Tantala, 
autorstwa Szymona Drzymały, bo o nich tu mowa, to uczta dla 
wyobraźni i dla tych, którzy lubią przebierać w słowach. Słownik 
Szymona, jakby to sam opisał: rozchodzi się w szwach. Gwaran-
tuję natomiast, że nie jest to historia grubymi nićmi szyta!

Drugie opowiadanie to prawdziwa gratka dla wszelkiej maści 
moli książkowych i  fanów postapo rodem z Mad Maxa. Posmak 
rdzy opowiada o  losach ludzi, których już nie można uratować. 
W świecie Michała Pankowskiego choroba powodująca rdzewienie 
tkanek zbiera ogromne żniwo. Chorzy, nie mogąc normalnie funk-
cjonować w  normalnym społeczeństwie, organizują się w  grupę 
na pustkowiu, by razem stawiać czoła przeciwnościom losu. Jakie 
decyzje będzie musiał podjąć Robert – młody mężczyzna, który już 
na początku swojej drogi musi zaakceptować nieuchronnie zbliża-
jącą się śmierć? Jak potoczą się losy gromady i… jaki jest posmak 
rdzy? – tego dowiecie się na łamach O!Fki.

Miłej lektury, Przyjaciele!
Maciej Janocha
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 W  języku elfów, entów, a  także w  żadnym 
z narzeczy ludzkich nie ma słowa odpowiednio 
ciężkiego, aby nazwać tę zdradę.

J.R.R. Tolkien, Dwie wieże

Około 465 milionów za produkcję, 250 
milionów za prawa  –  razem blisko 
jednego miliarda dolarów. Za tę cenę 

zarówno Amazon, jak i  sami widzowie mogli 
oczekiwać najwyższej jakości produkcji, naj-
lepszych scenarzystów, być może udziału sa-
mego Jacksona. Amazon mógł kupić wszystko, 
czego tylko potrzebował, włącznie z  najgło-
śniejszym na świecie marketingiem. Tym, co 
dostali widzowie, była katastrofalna jakość pro-
dukcji oraz – nazwijmy to w ten sposób – kon-
trowersyjne decyzje marketingowe.

Amazon chciał iść po rekord, to było pew-
ne już od samego początku. Serial miał być 

„naj”  –  najlepszy, najbardziej poruszający, naj-
bardziej epicki. Nie muszę wcale szukać daleko, 
żeby dowieść tego, jak wysoko podniesiono po-
przeczkę. Sami fani Tolkiena oczekiwania mieli 
gigantyczne. Po pierwsze dlatego, że Tolkien, 
mimo iż nie wymyślił fantasy, zrewolucjonizował 
gatunek w sposób, który sprawia, że śmiało mo-
żemy nazywać pisarza jego ojcem. Chociaż czer-
pał z wielu różnych kultur (między innymi legend 
nordyckich, takich jak Edda poetycka), chciał 

swoje opowieści zadedykować ojczyźnie – Anglii, 
która nie posiadała rozwiniętej mitologii. Władca 
Pierścieni oraz inne publikacje zmieniły sposób, 
w jaki patrzono na całe fantasy i spopularyzowa-
ły je w stopniu, o jakim nikt wcześniej nie myślał. 
Sam światotwórczy wysiłek Tolkiena jest nie-
zmierzony (z całym szacunkiem dla innych fran-
czyz, ale uniwersa Wiedźmina czy Star Wars nie 
dorównują pod tym względem Śródziemiu). Wy-
starczy przecież wskazać fakt, że od prawie 50 
lat po śmierci autora ciągle wydawane są książki 
bazujące na jego notatkach i pracach. Jeśli ko-
lejne dzieła tego i  pokrewnych gatunków uka-
zywały się i  osiągały sukces, w  jakimś stopniu 
bazowały na światotwórstwie, schematach wy-
myślonych przez Tolkiena, bądź kłóciły się z nimi. 
To Tolkien stworzył wizerunek elfów takich, jakie 
dzisiaj znamy (aczkolwiek nie opisywał on wcale 
ich spiczastych uszu) lub też na przykład pojęcie 
drużyny jako zbiorowości bohaterów różnych ras 
i poglądów walczących o wspólne dobro i w imię 
wyższego celu. Właśnie dlatego fani mogli mieć 
nie tyle wygórowane oczekiwania, ile spodzie-
wać się podejścia twórców z szacunkiem do lore 
i tekstów wielkiego pisarza. Zwłaszcza że sztuka 
ta udała się już komuś wcześniej.

Peter Jackson mógł nie nakręcić adaptacji 
idealnej (tutaj podkreślam brak Toma Bomba-
dila czy zakończenie wątku Sarumana), ale 

większość widowni trylogii Władcy Pierścieni 
zgodzi się zapewne, że bardzo się do tego zbli-
żył. Mówimy tu o polocie dialogów, wyczuciu 
epickości oraz dramatyzmu sytuacji, dobrym 
tempie akcji, pięknych zdjęciach i  trafionych 
decyzjach castingowych, czyli o wszystkim tym, 
co określa świetnie zrealizowaną produkcję. 
Zwłaszcza że budżet trzech filmów zamknął 
się w  281 milionach dolarów (uwzględniając 
inflację z 2021 roku, byłoby to 457 milionów).

Amazon wydał podobną kwotę na sam 
pierwszy sezon Pierścieni Władzy. Na podsta-
wie wywiadów jesteśmy w stanie stwierdzić, że 
dodatkowo zdawał sobie sprawę z oczekiwań, 
zwiększając je: „Pierścienie Władzy to nie jest 
telewizja, tworzymy tutaj kompletnie nową for-
mę”, mówi J.A. Bayona, reżyser Cienia prze-
szłości i Na łasce morza, pierwszych odcinków 
Pierścieni Władzy.

Showrunnerzy serialu, J.D. Payne i  Pa-
trick McKay, wtórowali: „Oblężenie Helmowe-
go Jaru to coś ikonicznego i nadzwyczajnego. 
Pomyśleliśmy więc, co możemy zrobić innego, 
co nadal będzie mieć klimat Śródziemia, ale 
z  unikalną historią? Serial ma o wiele więcej 
akcji  –  więcej niż jakikolwiek serial telewizyj-
ny czy streamingowy w historii. Każdy odcinek 
ma sceny akcji, walki, potwory i bitwy. Zamiast 
skupiania się tylko na scenach walki dziesięciu 
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tysięcy orków z  dziesięcioma tysiącami ludzi 
zastanawialiśmy się, jak to jest, jak spotykasz 
orka w swojej kuchni? Jak to jest próbować za-
bić orka, gdy nigdy tego nie zrobiłeś?”.

Jeszcze przed premierą Pierścieni Władzy 
internet rozgrzał się do czerwoności. Byliśmy 
świadkami sytuacji, w  której wielkie wymaga-
nia grupy docelowej serialu  –  fanów Tolkie-
na  –  podjudzane były przez twórców produk-
cji, którzy w  dodatku dysponują olbrzymimi 
środkami pieniężnymi. Wystarczyłoby oddać 
w ręce widowni dokładnie to, czego oczekuje: 
dzieło, jakiego współczesna telewizja jeszcze 
nigdy nie widziała. Jeśli zauważymy, że każdy 
z ośmiu odcinków sezonu trwa około godziny 
i  paru minut (włącznie z  napisami), możemy 
łatwo policzyć, że każda minuta serialu kosz-
towała twórców około jednego miliona dolarów. 
Co mogło pójść nie tak?

WCALE NIE ADAPTACJA
„O gustach się nie dyskutuje” – brzmi popularne 
porzekadło, z którym ani trochę nie mogę się 
zgodzić. Gusta kształtowane są przez wiedzę 
i wrażliwość odbiorcy. Logiczne jest więc zało-
żenie, że istnieją gusta mniej oraz bardziej wy-
smakowane. Mniej lub bardziej dojrzałe  –  co 
nie oznacza wcale, że lepsze lub gorsze. 
Wrażliwość i  wiedza wykształcają się jednak 
w ogniu dyskusji.

 Z pewnością istnieją osoby, które po obej-
rzeniu wszystkich ośmiu odcinków Pierście-
ni Władzy stwierdzą, że serial im się bardzo 
spodobał. Jest to zupełnie w  porządku. Se-
rial ten może się spodobać każdemu, ale nie 
oznacza to wcale, że jest dobry.

19 października 2022 roku serwis Rotten-
Tomatoes ocenił serial na 82% od krytyków 
i  39% od widzów  –  niższa ocena jest oceną 
większości. Czy to znaczy, że widzowie się nie 
znają? Takie zarzuty słychać dzisiaj ze strony 
samych twórców, ale spróbujmy wypunktować 
największe problemy serialu i zadać sobie py-

tanie: czy tempo akcji, scenariusz (w tym dialo-
gi i logika fabuły), muzyka, zdjęcia, światotwór-
stwo, plan filmowy i  praca kamery naprawdę 
stoją na poziomie, którego byśmy oczekiwali 
jako widzowie, biorąc pod uwagę budżet pro-
dukcji i zapowiedzi twórców?

Problem z dialogami słychać już od pierw-
szego odcinka, kiedy brat Galadrieli  –  głów-
nej bohaterki  –  tłumaczy jej, czemu pewne 
rzeczy unoszą się na wodzie: łodzie patrzą 
w  górę, a  kamienie (które toną) w  dół. Hart-
footowie (wedle serialu nie plemię hobbitów, 
a ich przodkowie – co podkreślane jest niemal 
w każdej scenie z małym ludkiem) mają „serca 
równie duże, jak stopy”, a „tam, gdzie jest mi-
łość, nigdy nie jest ciemno”.

Moim ulubionym momentem dialogowym 
z  serialu jest ten, kiedy Galadriela pyta się 
Elendila (w serialu: kapitana morskiego z nie-
jasną przeszłością szlacheckiego rodu) o mat-
kę Isildura (równie często nazywanego Isilem 
oraz mającego wizje, w których ktoś wzywa go 
do Śródziemia). Galadriela pyta: „Jego matka… 
co się z nią stało?”. Kapitan Elendil odpowiada: 

„To dziwne, przez większość życia spoglądałem 
na wschód, by ujrzeć słońce wschodzące nad 
morzem, i na zachód, by zobaczyć, jak zacho-
dzi nad lądem. Choć płyniemy w stronę świtu, 
czuję się, jakbyśmy zmierzali ku nocy… Utonę-
ła”. Dialogi są więc albo sztucznie pompatycz-
ne, albo zwyczajnie… nieswoje. Po prostu nie 
brzmią na naturalnie wypowiadane – co ozna-
cza, że są napisane nawet w stopniu przyzwo-
itym, czyli takim, który sprawia, że nie cieszy-
my się ich kunsztem, ale są po prostu zapisem 
rozmowy. Innymi słowy, warsztat twórcy sce-
nariusza okazuje się tutaj bardzo ubogi.

Źle napisane dialogi to nie jest największy 
problem Pierścieni Władzy  –  tym są niestety 
postacie. Poczynając od głównej bohaterki, Ga-
ladrieli, która zachowuje się, jakby miała rozdwo-
jenie jaźni: raz okazuje się wcieleniem mądrości 
i  wyrozumiałości, innym razem rzuca w  twarz 

głównemu złoczyńcy sezonu, że zabije całe jego 
potomstwo i zachowa go przy życiu, żeby na to 
patrzył, a  wreszcie po wszystkim zabije i  jego. 
Galadriela jest również niepokojąco silna (może 
przepłynąć ocean wpław oraz przyjąć na twarz 
mającą około tysiąca stopni chmurę pirokla-
styczną po wybuchu wulkanu i wyjść z tego tylko 
z lekkim kaszlem), a ponadto grająca ją Morfydd 
Clark dysponuje mocno ograniczoną mimiką. 
Wśród odbiorców serialu da się usłyszeć dow-
cip, jakoby postać głównej bohaterki miałaby być 
połączeniem memicznej Karen (u nas: Grażyny) 
i stereotypowej Mary Sue.

Większość drugoplanowych bohaterów 
serialu wydaje się w  jakiś sposób niepełna, 
papierowa lub też zniekształcona: kowal Ce-
lebrimbor nigdy niczego nie kuje, król elfów 
Gil-galad pokazywany jest z  iście teatralną 
szlachetnością, elfie dzieci na początku se-
rialu pokazane są jako zawistne, Istar jest 
ogłupiony i  bezrozumnie zabija najmniejsze 
stworzenia, Bronwyn  –  uzdrowicielka  –  z  ła-
twością zabija orków oraz odnajduje się dosko-
nale w przewodniczeniu ludziom. Hartfootowie 
śpiewają „nikt nie zbacza ze ścieżki, nikt nie 
zostaje sam”, lecz kiedy ojciec jednej z boha-
terek zostaje ranny, okazuje się, że ich główną 
zasadą przetrwania plemienia jest to, że człon-
kowie niezdolni do nadążenia za grupą zostają 
z tyłu. I giną. Biorąc pod uwagę to, jak Tolkien 
opisywał swój świat, trudno nie przypomnieć 
sobie cytatu: „Zło nie jest w  stanie stworzyć 
niczego nowego, może jedynie zniekształcać 
i niszczyć to, co zostało wymyślone lub stwo-
rzone przez siły dobra”.

W  rzeczywistości jednak nie był to cytat 
z  Tolkiena, a  jedynie parafraza myśli, którą 
Frodo wypowiada w  Powrocie króla: „Cień, 
który ich wyhodował, może tylko przedrzeź-
niać, ale nie stwarzać; wśród jego dzieł nie ma 
nic naprawdę nowego. Myślę, że orków także 
nie powołał do życia, on tylko ich zatruł i zapra-
wił do nikczemności”.
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Kluczem tej myśli jest rozumienie zła jako 
umiejącego jedynie plugawić rzeczy, jako siły 
niezdolnej do stworzenia czegoś. I  tak wyko-
ślawione wydają się postaci Pierścieni Władzy, 
chociaż twórców nazwałbym raczej nieudolny-
mi, ponieważ kolejne problemy serialu zawie-
rają się również w fabule… która tak naprawdę 
właściwie nie istnieje: tempo akcji jest bardzo 
powolne, a  większość odcinków zwyczajnie 
nudna. Nawet mimo postaci umiejących się 
teleportować – w końcu Elrond i Celebrimbor 
ruszają spacerem do Khazad-dûm, by znaleźć 
się tam już w następnej scenie, a armie (o ile 
można tak mówić o  trzech małych statkach) 
Númenoru wyruszają w  stronę Śródziemia, 
by po paru dniach (a może nawet godzinach) 
szturmować już napadaną przez orków wio-
skę, przychodząc z  odsieczą potrzebującym 
dokładnie w  momencie, kiedy oni tego po-
trzebują  –  mimo że nie mogli mieć pojęcia 
nawet o  istnieniu tej konkretnej wioski. A  jeśli 
już o  tym mowa: możemy podziwiać kunszt 
taktyczny obrońców, którzy z  dobrze ufortyfi-
kowanej wieży uciekają do leżącej pośrodku 
równiny osady i chronią się w drewnianym, na-
krytym strzechą domostwie przed armią orków 
maszerujących z pochodniami… orków przed-
stawianych jako stworzenia nocy, które dosko-
nale widzą w ciemnościach i  boją się słońca, 
a mimo to muszą przyświecać sobie pochod-
nią. Trzy małe statki Númenoru są zaś w sta-
nie pomieścić setki koni i materiały do zbudo-
wania obozu. A zaraz później, po szarży, ma 
miejsce scena wybuchu Góry Przeznaczenia, 
który Galadriela przyjmuje na klatę… Czyżby 
miała na sobie pancerz z mithrilu, magicznej 
rudy, która według twórców serialu posiada 
w  sobie światło Silmarili (czyli światło Valino-
ru) i  dzięki temu elfy nie znikną, a podładują 
się nią jak ruchome baterie? Dodajmy, że ruda 
strzeżona jest przez Balroga, który po tym, jak 
na dno kopalni spada liść, budzi się z przed-
wiecznego snu, chociaż długie tygodnie wcze-
śniej krasnoludy tłukły się w tej samej kopalni 
kilofami…

Czym jednak jest Balrog? Czym były Sil-
marile? Tego serial nie powie, jasno dając 
znać, że od odbiorcy wymaga się znajomo-
ści lore. Tego samego, którego jednak twórcy 
nie szanują, mieszając ze sobą wydarzenia 
opisane przez Tolkiena jak tylko chcą na osi 
czasu, tak, by pasowało to pod wymyśloną hi-
storię. To, czy coś wydarzyło się parę tysięcy 
lat wcześniej lub później, nie ma większego 
znaczenia.

Takiego samego znaczenia nie ma też 
podkreślenie różnorodności Śródziemia: róż-
nych kultur i zwyczajów. Opisany przez Tolkie-
na świat jest wieloetniczny, ale nie jak multi-
kulturowy Nowy Jork – w Śródziemiu rasy nie 
przeszły jeszcze przez etap wędrówki ludów 
i  patrzą na siebie dosyć nieufnie (to dlatego 
motyw Drużyny Pierścienia z  trzeciej ery jest 
tak ważny  –  pokazuje, że należy jednoczyć 
się ponad podziałami przeciwko złu). W przy-

padku Pierścieni Władzy świat wygląda jednak 
pod tym względem inaczej, a  twórcy – chcąc 
przenieść go w XXI wiek – nie kryli się ze swo-
imi zamiarami od początku: „Wydawało nam 
się naturalne, że adaptacja dzieła Tolkiena 
będzie odzwierciedlać to, jak świat wygląda 
w rzeczywistości” – mówi Lindsey Weber, exe-
cutive producer dla „Vanity Fair”. Problem pole-
ga jednak na tym, że fantasy nie jest rzeczywi-
stością. To prawda – aby świat przedstawiony 
wydawał się rzeczywisty, należy odpowiednio 
go umotywować, tak żeby zaszedł mechanizm 
zawieszenia niewiary czytelnika. Innymi słowy, 
jeśli wprowadza się wątki fantasy, muszą one 
logicznie wpasować się w wizję świata. Dlate-
go fantasy, ogólnie rzecz biorąc, mocno wzo-
rowane jest na prawidłach rządzących naszą 
rzeczywistością (na przykład te same lub bar-
dzo podobne prawa fizyki). Takim prawidłem 
jest również światotwórstwo pod względem 
etnicznym – pisarz Marcin Przybyłek w jednym 
ze swoich filmów na YouTube tłumaczy ten te-
mat od strony światotwórczej, wskazując, że 
światy rozwinięte, „stare”, takie jak cyberpun-
kowe rzeczywistości, opowieści science fiction, 
czy światy bliższe fantasy, jak Star Wars, ale 
mające do dyspozycji środki szybkiej komu-
nikacji (na przykład statki kosmiczne lub tele-
porty), mają naturalne  –  wymieszane kulturo-
wo – społeczeństwa. Światy „młode”, takie jak 
ten Tolkiena, mają społeczności podzielone et-
nicznie, a ich bohaterowie wyruszają w drogę, 
żeby przekazać lekcję o zaufaniu sobie i  jed-
noczeniu się przeciwko zagrożeniu.

Jak jest w  Pierścieniach Władzy? Spo-
łeczeństwa są wieloetniczne bez wskazania 
stojącego za tym wyjaśnienia. Pojawiają się 
w  związku z  tym dwa problemy: efekt doliny 
niesamowitości (coś, co w  założeniu ma być 
realne, wydaje się nierealne) oraz pytanie: dla-
czego parę setek lat później – jak wiemy z fil-
mów Jacksona – Śródziemie jest już etnicznie 
jednorodne? Co stało się przez ten czas?

Powodem takiej decyzji jest oczywiście 
podkreślane na każdym kroku różnorodno-
ści –  idea sama w sobie bardzo ważna i pod-
nosząca na duchu, ale wprowadzona nieumie-
jętnie jako korporacyjne checklisty, zazębia się 
z ogólnym trendem twórców serialu do szero-
ko zakrojonych zmian w osi czasu, lore i prze-
słaniu świata Tolkiena. Są to rzeczy święte 
dla większości fanów, co doskonale rozumiał 
Peter Jackson, głosząc: „Nie byliśmy w ogóle 
zainteresowani tym, by w tych filmach umiesz-
czać nasze własne przesłanie, zamiast tego 
chcieliśmy uszanować Tolkiena i  jego przesła-
nie. On wyjątkowo dbał o  konkretne sprawy 
i tematy i tym, co mogliśmy zrobić, to uszano-
wać to i upewnić się, że właśnie te rzeczy, któ-
re dla niego były ważne, znajdują się w filmie”.

Wyżej opisywany błąd światotwórstwa jest 
jednak tylko małym problemem, który – gdyby 
pojawił się w  dobrze zrealizowanej produk-
cji – nie stanowiłby większego tematu do roz-
mów lub też stanowił dla fanów motyw do burz-

liwych dyskusji na konwentach i  spotkaniach 
przy piwie. Problem polega na napisanym 
nieudolnie scenariuszu, trudnych do polubie-
nia postaciach i drewnianym aktorstwie – czyli 
tym, co ma wpływ na trzon opowieści. Budżet, 
który wydał Amazon, widać na niektórych uję-
ciach, aczkolwiek wcale nie jest ich tak dużo, 
żeby usprawiedliwić tak wielkie kwoty: sceny 
w  poszczególnych odcinkach szybko przeno-
szą się na bliższe plany, a  jeśli przyjrzeć się 
szczegółom, to projekt często wydaje się nie-
przemyślany, np. w  Númenorze, gdzie wpro-
wadzona jeszcze przez George’a  Lucasa do 
kina zasada used universe nie istnieje, część 
lokacji wygląda tak, jakby została dopiero co 
wyrzeźbiona, postawiona lub wyremontowana. 
Ani jednego ziarnka kurzu, ani małego pęk-
nięcia czy śladu zużycia. Rekwizyty, takie jak 
zbroje, również wyglądają plastikowo, a  fani 
dopatrują się takich kwiatków jak imitujące kol-
czugi… koszulki.

Muzyka stworzona w głównej mierze przez 
Beara McCreary’ego jest miła dla ucha, ale nie 
za bardzo słychać ją w serialu – zamiast tego 
pojawia się muzyka ilustrująca, czyli próbki 
mające być podkładem dla emocji czy też waż-
nych scen. Nawet podkład muzyczny z  intra 
nie powala na kolana, a przecież stoi za nim 
nie kto inny jak Howard Shore, który kompono-
wał muzykę Jacksonowi.

Jako produkcja Pierścienie Władzy nie 
sprawdzają się, czasami będąc bardziej tele-
dyskiem (zamiłowanie do zwolnionego tempa) 
niż pełnoprawną… no właśnie: adaptacją? 
ekranizacją? fan fiction? Chociaż legitymizuje 
się nazwiskiem Tolkiena, serial nie ma w  so-
bie zbyt wiele z  dzieł profesora. I  słusznie, 
bo sami showrunnerzy przyznali w  jednym 
z wywiadów: „Mamy prawa wyłącznie do The 
Fellowship of the Ring, The Two Towers, The 
Return of the King, dodatków i  The Hobbit”, 
mówi Payne. „I  to jest właśnie to. Nie mamy 
praw do The Silmarillion, Unfinished Tales, 
The History of Middle-earth ani żadnej z  tych 
innych książek”.

Podkreślmy: Amazon, przygotowując hi-
storię opartą na świecie i lore Tolkiena, rozgry-
wającą się w  drugiej erze, korzystającą z  jej 
bohaterów i  miejsc, wykupił za 250 milionów 
dolarów prawa do zrealizowanych książek 
i dodatków do nich, mówiących pokrótce o tym, 
co działo się w czasach, w których rozgrywa 
się akcja Amazonowego tworu. I, jak sami 
showrunnerzy mówią, posiadając taki materiał: 

„Wzięliśmy te wszystkie małe wskazówki i  po-
myśleliśmy o nich jak o gwiazdach na niebie, 
które następnie połączyliśmy, aby napisać po-
wieść, której Tolkien nigdy nie napisał o drugiej 
erze”, powiedział Payne, showrunner serialu.

Kim jest człowiek, który chce napisać 
książkę, jakiej Tolkien nigdy nie napisał? – do 
tego jeszcze dojdziemy, ale odpowiedzmy 
sobie na pytanie: czym jest ten serial? Pozo-
staje jedna opcja: fan fiction. I tak wiele osób 
uszczypliwie go określa. Jednak nie mogę 
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się z  tym zgodzić. Twórczość fanowska z sa-
mej nazwy jest po prostu fanowska, nawet 
jeśli zmienia sporo w samych założeniach, to 
ludzie, którzy piszą takie rzeczy, zwykle na-
prawdę mocno zastanawiają się, jak zmiany 
wpłyną na świat przedstawiony – co się zmie-
ni, jeśli Sauron odnajdzie pierścień u Froda? 
Jakie będą konsekwencje, jeśli Gandalf ule-
gnie mocy pierścienia? To są tematy, którymi 
zajmuje się fan fiction i  robi to z  wyczuciem. 
Pierścienie Władzy ze względu na swoje braki 
w warsztacie i brak poszanowania dla lore nie 
mogą być w ten sposób postrzegane.

Nie będą również adaptacją ani ekraniza-
cją, ponieważ… nie mają czego adaptować 
czy też ekranizować. Bazują na niepełnych 
notatkach, strzępkach. Są historią inspirowa-
ną, którą korporacja zawłaszczyła, by zarabiać 
grubą kasę. Fikcją korporacyjną. Korpo fiction.

SCENARIUSZ TRAGEDII
Tym, co wpływa na odbiór dzieła, jest nie tyl-
ko jego jakość i  to, jak bardzo zawodzi ona 
oczekiwania, ale również podejście samych 
twórców.

 W 2015 roku Peter Jackson przyznał po 
premierze Hobbita, że nie wszystko na planie 
szło zgodnie z postanowieniami i ta trylogia nie 
była stworzona tak, jak być powinna: „Wcho-
dzisz na plan zdjęciowy, masz te ogromnie 
skomplikowane sceny, żadnych storyboardów 
i  wymyślasz je na miejscu. [...] Większość 
Hobbita spędziłem, czując, że nie jestem na 
szczycie [...] nawet ze scenariuszowego punk-
tu widzenia Fran [Walsh], Philippa [Boyens] 
i  ja nie mieliśmy jeszcze napisanych całych 
scenariuszy w  sposób dla nas satysfakcjonu-
jący, więc to była sytuacja bardzo wysokiego 
ciśnienia”.

I  chociaż Hobbit swoją jakością odbiegał 
od poziomu Władcy Pierścieni, Jackson po 
prostu to przyznał. Twórcy Amazona zaś… 
cóż, może opowiedzmy wszystko po kolei.

Relatywnie niedługo po wypowiedzi 
Jacksona w 2017 roku Jeff Bezos, ówczesny 
CEO Amazona, oświadcza, że chciałby, aby 
Amazon Studios znalazło swoją własną Grę 
o  tron – w  rzeczy samej, sukces tej ostatniej 
jest tak głośny, że po jej zakończeniu (a pew-
nie nawet wcześniej) zaczyna się wyścig o to, 
kto przejmie milionową widownię fanów seria-
lu. I tak Netflix ma swojego Wiedźmina, a Ama-
zon zakupuje prawa do największej marki fan-
tasy, jaka istnieje: Władcy Pierścieni.

W  2018 roku showrunnerami serialu zo-
stają J.D. Payne oraz Patrick McKay. I  tu po-
jawia się pierwszy znak zapytania – kim są ci 
ludzie? Jako scenarzyści współpracowali przy 
filmie Godzilla vs. Kong, współpracowali też 
przy produkcji Star Trek: Into Darkness, ale 
ich udział był tak mizerny, że nie zostali nawet 
wyświetleni w napisach. Zatrudnieni zostali na 
podstawie rozmowy i piszą razem od lat, swo-
ją ścieżkę zawodową zaś określili w wywiadzie 
dla „Hollywood Reporter”: „Od dziesięciu lat 

pisaliśmy filmy, które powinny zostać zreali-
zowane. Filmy, w których reżyser był właściwy, 
obsada była właściwa, scenariusz był właści-
wy, tytuł był właściwy i było to wielkie IP, i wciąż 
nie dochodziło do realizacji. Więc [pomyśleli-
śmy], że może powinniśmy spróbować tego 
w telewizji”, powiedział Patrick McKay.

Podkreślmy: showrunnerzy największej 
produkcji w  historii rozrywki, którzy mają za-
dbać o  jej fabułę i  wykonanie, której budżet 
wynosi prawie pół miliarda dolarów na sam 
tylko pierwszy sezon, zostali wyłonieni na pod-
stawie rozmowy, a  ich doświadczenie zawo-
dowe jest prawie zerowe i składa się głównie 
z produkcji, które nie doszły do skutku.

 W  kwietniu 2020 roku internet obiegają 
nowe wieści: Tom Shippey, tolkienista za-
trudniony jako konsultant, opuszcza Amazon 
Studios. Oficjalny powód to wywiad, którego 
Shippey miał udzielić i  w  którym to podobno 
miał zdradzić tajemnice produkcji. Nieoficjalne 
pogłoski mówią jednak o tym, że znawca świa-
ta Tolkiena po prostu nie zgodził się na zmiany, 
które mieli wprowadzić showrunnerzy.

Z  początkiem 2022 roku rusza machina 
marketingowa: najpierw Amazon wypuszcza 
film, na którym wyselekcjonowani fani dzie-
lą się wrażeniami po obejrzeniu trailera. Fani 
wypowiadający się w materiale dobrani są pod 
względem swojego światopoglądu, a  twórcy 
tacy jak youtuber Disparu szybko demaskują 
wyreżyserowany przebieg dyskusji i zdumiewa-
jąco identyczne wręcz reakcje fanów zaproszo-
nych na podobne eventy w  innych częściach 
świata. Jednocześnie mają miejsce spotkania 
z  obsadą serialu, podczas których podkreśla-
ne jest znaczenie „różnorodności”, a  Sophia 
Nomvete grająca księżniczkę Disę nagminnie 
podkreśla, że: „To jedna z najbardziej fenome-
nalnych, magicznych, cudownych chwil dla fa-
nów. Mam zaszczyt zostania pierwszą krasno-
ludzką kobietą, jaką kiedykolwiek widzieliśmy 
i to naprawdę wiele dla mnie znaczy”.

Rewelacje te nie mają jednak poparcia 
w  rzeczywistości, bo fani szybko zwracają 
uwagę, że krasnoludzkie kobiety (w  dodatku 
pokazane tak, jak Tolkien je opisał: z brodami) 
były obecne już w trylogii Hobbita.

Tak duży nacisk na kwestie równościowe 
i pierwsze materiały z planu pokazujące posta-
cie, które nie wyglądają jak te, które fani znają 
z Tolkiena, sprawiają, że większość z nich za-
czyna podejrzewać, że serial nie będzie wierny 
dziełom autora. W  internecie toczy się dysku-
sja, a  potem wojna pomiędzy fanami a  kry-
tykami i  dziennikarzami. Ci drudzy publikują 
takie artykuły jak ten, w  którym Andrew Blair 
ogłasza rasizm fanów, wzywa do zmiany oraz 
porównuje ich do… morderców: „Fani Tolkiena 
to między innymi Gianluca Casseri i  Anders 
Breivik [obaj mordercy na tle rasowym], Varg 
Vikernes [muzyk blackmetalowy, morderca, 
antysemita i  naukowy rasista, czyli ktoś, kto 
błędnie stosuje naukę do wspierania swojego 
rasizmu]”.

Sytuacja się zaognia, środowiska stojące 
za Amazon Studios (jakkolwiek kuriozalne nie 
byłoby to, że środowiska lewicowe stoją za 
znaną z  nieludzkiego traktowania pracowni-
ków korporacją) ogłaszają, że serial atakowa-
ny jest przez rasistów, a  domniemani rasiści 
mówią o sobie „fani Tolkiena”.

Wkrótce jednak ruszają pierwsze pokazy 
i  internet grzmi mnogością artykułów, infor-
mujących, że fani Tolkiena są zachwyceni 
pierwszymi dwoma odcinkami. W sierpniu tuż 
przed premierą serialu pojawia się informacja 
od samego Petera Jacksona, który twierdzi, że 
Amazon go zignorował. Sprawa miała wyglą-
dać mniej więcej tak:
1.	Amazon Studios pyta się Jacksona, czy ten 
chciałby być zaangażowany w produkcję seria-
lu opartego o Władcę Pierścieni (to czas, kiedy 
dokładne plany fabularne jeszcze nie istnieją).
2.	Jackson w  odpowiedzi grzecznie pyta 

o scenariusz, od którego uzależnia to, czy bę-
dzie chciał podpisać się pod produkcją.
3.	Amazon równie grzecznie odpowiada, że 

scenariusza nie mają, ale jak tylko będą go 
mieć, to podeślą  –  w  końcu kto nie chciałby 
współpracować z Jacksonem i mieć go na po-
kładzie?
4.	Okazuje się, że to właśnie Amazon jednak 

by nie chciał mieć Jacksona na pokładzie, bo 
ten nigdy scenariusza nie zobaczy. Oczywi-
ście Jackson zachowuje klasę i mówi, że mu 
to nie przeszkadza.

Wkrótce potem, we wrześniu 2022, ma 
miejsce premiera dwóch pierwszych odcin-
ków  –  tych, które sprawiły, że „fani Tolkiena” 
byli zachwyceni. Okazuje się, że jednak spora 
część osób zachwycona nie jest, bo odcinki są 
fabularnie nudne, postacie miałkie, a  fabuła 
nielogiczna.

To nie wszystko, bo niedługo później na-
leżący do Amazona IMDb blokuje możliwość 
dodawania ocen poniżej 6/10 oraz kasuje 
wszystkie recenzje poniżej tej oceny. Powo-
dem ma być review bombing niezadowolonych 
fanów. Później twórcy tłumaczyć będą: „Ama-
zon twierdzi, że doszło do skoordynowanego 
wysiłku, aby zaatakować serial za to, że od-
ważył się zdywersyfikować Tolkiena z silnymi 
postaciami kobiecymi i  różnorodnością raso-
wą. Najtrudniej było dla ludzi z obsady, którzy 
prywatnie byli z tymi ludźmi związani, to jest po 
prostu szkodliwe” – mówi Sanders.

Oczywiście review bombing dotyczy tylko 
ocen niższych niż 6/10, nie zaś masowych 
ocen 10/10 dodawanych przez tych fanów, któ-
rzy chcieli dać odpór krytykującym. Podobne 
wydarzenia rozgrywają się na angielskojęzycz-
nych stronach samego Amazona, gdzie liczba 
ocen niekorzystnych jest stale zmniejszana.

„Świat Tolkiena ma długą, niefortunną hi-
storię przyciągania wielbicieli faszystów, co 
z  pewnością odepchnęłoby antytotalitarnego 
autora świata fantasy, którego trylogia została 
zainspirowana okropnościami I  wojny świato-
wej. Nowo wybrana skrajnie prawicowa lider-
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ka włoskich nacjonalistów, Giorgia Meloni, na 
przykład była jawną fanką Tolkiena, co nie było 
korzystne” przekonuje „Hollywood Reporter”, 
mimo że Tolkien wielokrotnie podkreślał, że 
jego książki nie zostały w  żaden sposób za-
inspirowane wojną i  nie chciał on w  żaden 
sposób przenosić problemów współczesnego 
świata do swojej fikcji.

Wygląda więc na to, że Amazon idzie ze 
swoimi odbiorcami na wojnę, czyniąc ze świata 
XX-wiecznego pisarza oś ideologicznego spo-
ru toczącego się obecnie w  społeczeństwie 
XXI wieku, zupełnie nie przejmując się tym, co 
Tolkien mógłby powiedzieć na ten temat.

Pozostaje jednak pytanie: po co? Po co 
ktoś chciałby zniechęcać do siebie tak znacz-
ną część widowni, po co czyniłaby to korpo-
racja, która chce zarobić? Cóż, być może 
właśnie dlatego, że we współczesnym, coraz 
mocniej podzielonym ideologicznie świecie nic 
nie sprzedaje się tak dobrze jak kontrowersja. 
Newsy żyją bardzo krótko, już po paru tygo-
dniach ludzie w większości ich nie pamiętają. 
Fantasy samo w  sobie sprzedaje się rewela-
cyjnie, ale to sprawia, że wszędzie wyrasta 
konkurencja. Po co więc starać się i robić coś, 
co ma jakąś większą wartość, skoro małym 
kosztem czasu (chociaż nie pieniędzy) można 
dostać cały ocean uwagi? Wystarczy tylko co 
jakiś czas podbić zainteresowanie, napuścić 
jednych na drugich, poudawać, że walczy się 
o interesy mniejszości.

I  to jest prawdziwe korpo fiction: idealna 
fabuła, tempo akcji i  bohaterowie ścierający 
się ze sobą w imię większego dobra, korzysta-
jący z popkultury jako pretekstu.

Michał Stonawski
Pisarz, game/narrative 

designer, badacz zjawisk 

paranormalnych. W 2020 

roku jego książka Para-

normalne: prawdziwe 

historie nawiedzeń uzy-

skała status bestsellera 

Empiku, sprzedając się 

w  ponad 20 000 eg-

zemplarzy, kontynuacja Paranormalne: Egzorcyzmy 

miała premierę w czerwcu 2022 roku. Na swoim kon-

cie ma blisko 50 publikacji beletrystycznych w formie 

opowiadań (m.in. w  piśmie „Nowa Fantastyka”), bli-

sko 100 artykułów publicystycznych oraz dwie książ-

ki. Jego twórczość tłumaczona była na niemiecki 

i  czeski, a  opowiadania doczekały się również ada-

ptacji audio w  produkcjach portalu audioteka.pl. Or-

ganizator konwentów fantastyki, w latach 2013-2016 

prezes Nagrody Polskiej Literatury Grozy im. Stefana 

Grabińskiego. Jako projektant gier współpracował 

przy ponad 10 tytułach, między innymi Model Builder 

(2022), Car Detailing Simulator (2022), a  także nad 

zapowiedzianymi Cooking Championship, oraz Air-

portSim.
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Zawsze z  trudem przychodzi mi robie-
nie wszelakich zestawień i  podsumo-
wań, szczególnie tych filmowych, bo 

czy tego chcę, czy nie, niosą ze sobą dziwne 
poczucie ostateczności. Każą myśleć, że jeśli 
pominie się jakiś tytuł (a jestem pewna, że tak 
tu się stanie), to całość straci jakiekolwiek zna-
czenie i będzie mogła tym samym trafić tylko 
do kosza. Na domiar złego, skoro wszystkie 
liczby określają konkretną wartość, trzeba 
często-gęsto sporo wysiłku, żeby przekonać 
siebie i  innych, że gdzieś w  tym wszystkim 
jest racja i większy sens. Niezależnie od słusz-
ności numeracji. Ponieważ poproszono mnie 
o pochylenie się nad skończonym zbiorem fil-
mowym z roku 2022, postanowiłam, na Wasz 
użytek i  z  tytułu mojej wygody oraz potrzeby 
czystego sumienia, że to zestawienie będzie-
cie mogli potraktować jak luźną rozmowę 
z  dobrą znajomą. Taką, którą zapytalibyście 
o to, co warto było obejrzeć w tym roku, a ona 
z pamięci wyrecytowałaby Wam parę tytułów. 
Wielkie i  szczegółowe podsumowania liczbo-
we w stylu top 10 zostawiam innym.

Zahaczę o  gatunki, o  najlepsze wraże-
nia, najlepsze role, największe niespodzianki 
i  całkiem możliwe, że wskażę tegorocznego 
ulubieńca. Będzie bardzo mainstreamowo, po-
nieważ ten rok zafundował mi w  tej kategorii 
wiele pozytywnych filmowych seansów, choć 
myślę, że znajdziecie też tutaj kilka bardziej 
niszowych perełek.

NAJWIĘKSZE NIESPODZIANKI
Kategoria, którą lubię chyba najbardziej, po-
nieważ trafiają do niej filmy, którym nie da-
wałam szans albo miałam co do nich jakieś 
większe wątpliwości czy w przypadku których 
zapobiegawczo studziłam emocje. A  koniec 
końców, mimo obaw, dały mi sporo frajdy i po-
zytywnie mnie zaskoczyły. Krzyk 5 z  począt-
ku roku stał dla mnie pod znakiem zapytania, 
jednak okazał się świetnym przykładem tego, 
jak dobrze można oddać hołd slasherowej 
spuściźnie Wesa Cravena i  jednocześnie nie 
spartaczyć powrotu wielbionych przez fanów 
postaci z serii. Dodatkowo w fabule odpowied-
nio wyważono ilość grozy i humoru. Gdyby po-
równać powracające w ostatnim czasie do kin 
horrorowe franczyzy – Halloween i Krzyk – ta 

starsza stażem wypada nieco słabiej, oddając 
drugiej palmę pierwszeństwa. Podobne przy-
jemne uczucie zaskoczenia nawiedziło mnie 
w czasie seansu X, filmu w reżyserii Ti Westa, 
który również osadza swoją fabułę w ramach 
gatunkowego slashera. Chociaż zwiastun za-
powiadał się w porządku, nie przypuszczałam, 
że będę chciała powtórzyć wyjście do kina, 
a  –  surprise, surprise  –  tak właśnie było. Za-
skakująco świeży, ekscytujący, z czarnym hu-
morem, świetnym prowadzeniem kamery, ide-
alną liczbą krwawych scen i bolesnych śmierci 
kłania się nisko klasykom gatunku takim jak 
Teksańska masakra piłą mechaniczną. Mimo 
to pozostaje oryginalny i  ciekawy od począt-
ku do samego końca. I o ile trudno jest współ-
cześnie zrobić dobry horror, o  tyle myślę, że 
prawdziwe schody zaczynają się przy dobrej, 
zabawnej komedii. W tej kategorii największy-
mi wygranymi roku są niezaprzeczalnie Zagi-
nione miasto oraz Bullet Train. W pierwszym 
filmie wspaniałej Sandrze Bullock towarzyszą 
komiczny Channing Tatum, rozbrajający Brad 
Pitt i  Daniel Radcliffe. Plakat promujący film 
raził tanim Photoshopem, przypadkowością, 
nudą i  nie wskazywał na coś więcej; jednak 
ten tytuł to diament wśród tony przeciętnych 
gatunkowców zalewających ekrany  –  to za-
skakująco zabawna komedia sytuacyjna, która 
jest jednocześnie spełnioną obietnicą przeży-
cia wielkiej, filmowej przygody rodem z lat 90. 
W drugim filmie także mamy Brada Pitta, jed-
nak tu kino sensacyjne spotyka wyszukany, 
niewymuszony, cudownie działający na widza 
humor i zachwyca nim w postaci (głównie) do-
brych dialogów. 

Niespodzianki pojawiły się również na na-
szym rodzimym podwórku. Kryptonim Polska 
to film, który nie bierze jeńców – rewelacyjny 
Borys Szyc i doszlifowane dialogi robią tu całą 
robotę. Tak samo jak inteligentnie rozpisane 
groteskowe sceny, które są powiewem świe-
żości w jakże problematycznym polskim kinie 
i  ledwo egzystującym w  nim gatunku, jakim 
jest komedia. Drugie miłe zaskoczenie – rów-
nież gatunkowe – pojawiło się wraz z premierą 
filmu Xawerego Żuławskiego Apokawixa, bo 
okazało się, że można sprawnie wrzucić na 
epicką, pomaturalną, pandemiczną imprezę 
obawy związane z  kryzysem klimatycznym, 

ekologiczno-społeczne rozterki, miłosne unie-
sienia i błędy młodości, a do tego umieścić to 
wszystko w apokaliptycznym tonie, z zagładą 
zombie na czele. W  tym miejscu warto nad-
mienić również dwie zadziwiająco dobre, se-
rialowo-streamingowe produkcje  –  netflixowe 
obyczajowo-komediowe Gry rodzinne i  kata-
stroficzną Wielką wodę  –  które, każda w  ra-
mach swojego gatunku, udowodniły, że polscy 
twórcy są w stanie przedstawić widzom cieka-
wie napisane historie ze świetnymi dialogami 
i  scenami, zatrudnić odpowiednio dobranych 
aktorów i  odwalić kawał świetnej roboty, bez 
najmniejszego cienia żenady. A  skoro o  że-
nadzie już mowa, najmilszą niespodzianką na 
sam koniec jest fakt, że Niewidzialną wojnę 
Patryka Vegi w  weekend otwarcia obejrzało 
w Polsce zaledwie 30 tysięcy widzów. W mo-
mencie pisania tego tekstu wspaniałe dzieło 
jakże kontrowersyjnego reżysera schodzi 
z afisza. 

NAJLEPSZY WYSTĘP
Kategoria mocno oscarowa i obawiam się, że 
największa i najtrudniejsza w całym zestawie-
niu, ponieważ wskazanie palcem najlepsze-
go aktora czy aktorki zakrawa trochę o  py-
chę. Choć minęły już miesiące od premiery, 
Wszystko wszędzie naraz stanowi dla mnie 
idealny przykład wybitnego, wspaniałego ak-
torstwa, widocznego na pierwszym i  drugim 
planie, które w żaden sposób nie przyćmiewa 
reszty obsady i  swoim jestestwem nie obar-
cza filmu, a  wznosi go na wyżyny. Michelle 
Yeoh jest w  stanie w  ciągu 140 minut rozba-
wić i wzruszyć do łez, zmusić do refleksji, za-
chwycić oraz zaskoczyć, a wszystko to zrobić 
z  nieopisaną elegancją i  wyczuciem. Partne-
rująca jej w  wielu scenach Jamie Lee Curtis 
otrzymała w filmie doprawdy rolę życia i razem 
z  Yeoh tworzy duet idealny  –  amerykańska 
aktorka jest tam raz komiczna, raz do cna 
okropna i  niegodziwa, kiedy indziej zaś prze-
rażająca i  niebezpieczna. Te dwa nazwiska 
to zdecydowanie najjaśniejsze punkty w  ak-
torskim podsumowaniu 2022 roku. Na uwagę 
w tej kategorii zasługuje również Austin Butler, 
który w filmie Elvis Baza Luhrmanna wykonał 
tytaniczną pracę, by godnie ukazać króla rock 
and rolla w pełnej krasie – tego roztańczonego 
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i rozśpiewanego na początku kariery, doświad-
czającego licznych wzlotów i upadków, mniej-
szych i większych powrotów, oraz tego na koń-
cu scenicznej przygody, któremu brakowało 
sił i  chęci, gdy był już tylko cieniem samego 
siebie. 

Wspomniany tu wcześniej X oprócz świet-
nej realizacji pochwalić się może także rewe-
lacyjną główną rolą  –  Mia Goth pojawia się 
w filmie w dwóch znaczących rolach i w każdej 
jest zarówno porażająca, jak i  przerażająca. 
Ponieważ jest szansa, że jeszcze część z Was 
tego tytułu nie widziała, nie będę zdradzać za 
dużo, musicie mi więc uwierzyć na słowo i się-
gnąć po tę pozycję jak najszybciej. A  skoro 
jesteśmy już przy kobiecych rolach i niepoko-
jących filmach, nie ma mowy, żebyście nie zer-
knęli na Men, gdzie wspaniała Jessie Buckley 
daje z  siebie dosłownie wszystko, by ukazać 
widzom emocjonalny rozpad swojej bohaterki. 
Robi to w sposób fantastyczny i porażający.

Jeśli jednak wolicie aktorstwo bardziej wy-
ciszone, skupione na przedstawieniu intymnej 
relacji dwójki ludzi, nie musicie szukać daleko, 
bo w tym roku Emma Thompson w Powodze-
nia, Leo Grande po raz kolejny udowodniła, 
że nie ma sobie równych – jej filmowa Nancy 
intryguje widzów każdym niepewnym spojrze-
niem, wymuszonym uśmiechem i  drżeniem 
rąk. Podsuwa nam mnóstwo pytań, by parę 
chwil później ucieszyć i zaintrygować błyskiem 
w oku czy rozbrajającą szczerością, niepozo-
stawiającą nagle żadnych wątpliwości. Aktor-
ka swoim niekwestionowanym talentem dała 
tej roli ogromną dawkę wiarygodności i  to 
właśnie dzięki niej postać Nancy i to, co sobą 
reprezentuje, najbardziej zachwyca. Podobne 
uczucia miałam podczas oglądania filmu Bel-
fast i  na potrzeby tego zestawienia oszukam 
nieco system  –  premiera miała miejsce we 
wrześniu 2021 roku, ale ponieważ oficjalna 
polska premiera odbyła się w lutym 2022 roku, 
komisyjnie uznaję, że jest to właściwe miejsce 
i czas. Powiem Wam, że gra aktorska całej ob-
sady niesie film i ujmuje widzów w każdej mi-
nucie – z każdą coraz bardziej. Najjaśniejszym 
jej punktem jest małoletni Jude Hill, a partneru-
jącym mu dorosłym nie można niczego zarzu-
cić – jest tu bardzo czule i dojrzale, z humorem 
i z wyczuciem, z emocjami i z klasą.

NAJLEPSZY SEQUEL I PREQUEL
W  tej kategorii nie było żadnych wątpliwości 
i  siadając do pisania, miałam w  głowie tylko 
dwa tegoroczne tytuły: Top Gun: Maverick 
i Predator: Prey. O tym pierwszym, wydaje mi 
się, powiedziano już dosłownie wszystko, po-
staram się jednak podsumować to, co już wie-
my. Maverick to zdecydowanie najlepsza filmo-
wa kontynuacja, najlepszy sequel nie tylko tego 
roku, ale i  ostatnich lat, a  może  –  powiedz-
my to głośno  –  jeden z  najlepszych sequeli, 
jakie kiedykolwiek powstały. Niezwykle spraw-
ny, przemyślany, energetyzujący i  imponują-
cy – szczególnie pod względem technicznym. 

Zasilony jest nie tylko potężną dawką nostalgii 
i zawadiackim uśmiechem Toma Cruise’a, ale 
również fantastycznie dobraną obsadą, dopra-
cowaną pod każdym względem produkcją oraz 
świetnie napisaną, wciągającą historią. Ilość 
emocji i wrażeń, jakie niesie za sobą seans no-
wego Top Gun, jest w pełni satysfakcjonująca 
i  sprawia, że zamiast rozłożyć się wygodnie 
w  kinowym fotelu, siedzicie na samym jego 
krańcu, w napięciu. 

Drugi film, który mógłby pojawić się w ze-
stawieniu największych i  najlepszych ekrano-
wych niespodzianek, Predator: Prey, zamiast 
trafić do kin, został wypuszczony na Disney+, 
co jest kompletnym nieporozumieniem. Wielka 
to szkoda, bo po obejrzeniu tego filmu aż prosi 
się, żeby piękne i ujmujące zdjęcia natury wraz 
z wielką, obrzydliwą gębą Predatora pojawiły 
się razem na wielkim ekranie. Nowa część 
franczyzy to nadzwyczaj udana próba jej od-
świeżenia poprzez cofnięcie się w czasie, do 
samych podstaw i  rdzenia historii o  Predato-
rze – bez wielkiej technologii czy broni. Prequ-
el w reżyserii Dana Trachtenberga nie dość, że 
jest hołdem dla oryginału i szanuje go w pełni, 
to jeszcze angażuje widza i daje nadzieję, że 
w końcu uniwersum się rozwinie. 

WYRÓŻNIENIA 
Dotarliśmy do momentu zestawienia, w którym 
zebrane poniżej filmy w  mniejszym lub więk-
szym stopniu pasują (lub nie) do poprzednich 
kategorii, ale są zwyczajnie zbyt dobre czy cie-
kawe, by je tak po prostu pominąć. Nie można si-
lić się na jakiekolwiek podsumowanie 2022 roku 
(nawet tak pobieżnie) bez wspomnienia o ko-
lejnej wersji przygód człowieka nietoperza, 
bogacza Bruce’a  Wayne’a. Najnowszy Bat-
man okazał się deszczową, mroczną i ponurą 
historią z  detektywistycznym motywem prze-
wodnim, idealnie obsadzoną i poprowadzoną 
spełnioną obietnicą doświadczenia komikso-
wego świata w jego dołująco realnym wydaniu. 
Jest to satysfakcjonujące podjęcie znanego 
wszystkim tematu i  udana próba przedsta-
wienia go w  bardzo klimatycznej formie. Po-
dobnej mocy twórczej i  niegasnącej energii 
życzę nie tylko Mattowi Reevesowi przy pracy 
nad kontynuacją serii, ale również Jordanowi 
Peele’owi, który w  tym roku zawojował kina 
swoim Nope!  –  autorską wizją filmowego 
spektaklu i  szaloną wariacją na temat możli-
wych spotkań z UFO. Niepozbawiona ona była 
jednak krytycznego komentarza odnośnie do 
amerykańskiego społeczeństwa, Hollywood 
i przemysłu filmowego. By jednak nie kończyć 
przygnębiającym tonem, podpowiem, że w za-
lewającym kina wysypie wszelakich naprawdę 
koszmarnych (wizualnie i w przekazie) anima-
cji dla dzieci, w końcu pojawiła się w tym roku 
taka, którą należy wynieść na piedestał. I nie 
będzie to nic innego jak To nie wypanda – pi-
xarowska opowieść o  dojrzewaniu, trudnych 
relacjach z rodzicami i rówieśnikami, wielkich, 
nastoletnich nadziejach i  pierwszych rozcza-

rowaniach. A wszystko to zostało ukazane we 
wrażliwy, mądry sposób.

ULUBIENIEC
O  dziwo nie miałam tu żadnych problemów 
i od początku byłam pewna, że to właśnie ten 
film  –  spośród wszystkich, które w  tym roku 
widziałam i  spośród tych, które tu dla Was 
pokrótce zebrałam –  jest tym, który ujął mnie 
najbardziej. Wszystko wszędzie naraz jest 
tytułem, który  –  w  całym swoim wizualnym, 
scenariuszowym, aktorskim, realizatorskim 
istnieniu  –  jest jednym z  najbardziej ekscytu-
jących filmów, jakie widziałam. Chyba pierw-
szym od dawna, który w sposób interesujący 
przedstawia ideę multiwersum oraz robi z nią 
coś ciekawego i porywającego. Ta niezliczona 
liczba możliwości, którą film prezentuje dosko-
nale, jest pretekstem do opowiedzenia historii 
o marzeniach i  rozczarowaniach, o potrzebie 
zrozumienia i  jego ciągłym braku, o  rozter-
kach, które głęboko skrywamy i  tej niegasną-
cej obawie, że okażemy się niewystarczający. 
Film reżyserskiego duetu Daniels ukazuje 
bardzo wymownie, że z  tyłu głowy, jeśli tylko 
na to pozwolimy, będzie tlić się myśl, że mogli-
śmy – mimo przeszkód i wątpliwości – przeżyć 
nasze życie zupełnie inaczej, a szanse, które 
otrzymaliśmy w  trakcie jego trwania, zmarno-
waliśmy do reszty. W centrum tych przemyśleń 
mamy szalone podróże w rozmaite multiwersa, 
przy których marvelowskie światy wypadają 
zwyczajnie blado. Nowe rzeczywistości są tu 
tak samo ekscytujące jak zgromadzone w cen-
trum tej historii zdarzenia. Niosą ze sobą satys-
fakcjonujące konkluzje i puenty. 

Wszystko wszędzie naraz to niezaprze-
czalnie mój ulubiony film z 2022 roku. Skoro 
jesteśmy już na końcu tego podsumowania, 
życzę sobie –  i Wam – żebyśmy w kolejnym 
roku trafili z  łatwością na film, który zahipno-
tyzuje i rozemocjonuje nas w pełni – wszak na 
tym polega magia kina.

Katarzyna Borucka
Kasia jest święcie prze-

konana, że bez filmów 

życie byłoby nudniej-

sze, dlatego ogląda je 

namiętnie od kiedy się-

ga pamięcią. W Opolu 

ukończyła kulturoznaw-

stwo na specjalności 

f i lmoznawczo-teatro-

logicznej oraz filmoznawstwo i wiedzę o nowych 

mediach na Uniwersytecie Jagiellońskim. Uwielbia 

amerykańskie kino klasyczne oraz kino nowej przy-

gody, a także filmy o potworach i klasy B, ponieważ, 

jak twierdzi, „złe filmy również należy oglądać”. Na 

co dzień pisze o nowościach kinowych dla portalu 
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Przyjęło się, że mianem anime określa-
my wyłącznie animacje japońskie. Sami 
jednak Japończycy nazywają anime 

zarówno rodzime produkcje, jak i te zagranicz-
ne. Podobnie robi też Netflix – co prawda we 
współpracy z  Japonią, ale do tej pory wykre-
ował już kilka japońskich anime, jak Ghost In 
The Shell: SAC_2045, Carole & Tuesday lub 
BNA: Brand New Animal. Natomiast Yasuke, 
tworzone przez Netflixa wraz z japońskim stu-
diem MAPPA, mimo bycia anime, w oryginale 
nagrano po angielsku, nie po japońsku. Jak 
więc widać, Netflix swoje animacje również 
określa mianem anime, pomimo niejapońskiej 
wersji językowej w  oryginale i  współpracy 
z niejapońskimi animatorami. Jednym z takich 
niejapońskich netflixowych anime jest właśnie 
Trese.

Akcja rozgrywa się we współczesnych Fili-
pinach, a dokładniej w Manili. Prócz zwykłych 
przestępstw metropolię dręczą również proble-
my natury paranormalnej. Pechowy mieszka-
niec może nocą natknąć się na wiele istot z fi-
lipińskiego folkloru, jak na przykład krwiożercze 
Aswangi przypominające wampiry lub poryw-
czych Tikbalangów – humanoidalne konie lubią-
ce hazard. Policja w starciu z  tymi bandytami 
jest bezsilna. Do walki z nadnaturalną przestęp-
czością staje więc Alexandra Trese, zwana też 
Lakan, wojowniczka i szamanka specjalizująca 
się w zwalczaniu potworów. Dba ona też o po-
kój i równowagę pomiędzy ludźmi a nadnatural-
nymi istotami. W trakcie swoich przygód mierzy 
się z ludożernymi handlarzami żywym towarem, 
ożywionymi trupami i  demonem opętującym 
niemowlęta. Trese nie jest jednak skazana 
na samotną walkę. Jej towarzyszami broni są 
nadludzko silni wojownicy Crispin i Basilio, zwa-
ni też Kambal, praworządny szef policji Kapitan 
Guerrero oraz łowca potworów Hank. Protago-
nistka może też liczyć na pomoc nadnatural-
nych sojuszników, jak duch powietrza Santelmo, 
żyjący w podziemiach i pracujący jako informa-
tor stwór Nuno oraz tajemnicza emisariuszka, 
bogini umarłych Ibu.

Trese charakteryzuje się dynamiczną 
i płynną animacją. Widać to szczególnie w sce-
nach walk oraz akcji –  jest krwawo i okrutnie, 

ale w granicach rozsądku. Animatorzy zadbali 
też o szczegółowe tła ukazujące Manilę oraz 
pozostałe miejsca przygód. Metropolię można 
niemalże uznać za kolejną z bohaterek. Sama 
animacja również jest szczegółowa, zwłasz-
cza jeśli chodzi o ukazanie gore i brutalności 
oraz emocji, mowy ciała postaci. Większość 
akcji dzieje się nocą w  ponurych miejscach, 
co zapewnia atmosferę horroru radzącą sobie 
znakomicie bez tanich jump scare’ów. Seria ta 
nie cierpi na częstą wśród dark fantasy dolegli-
wość edgy grimdarkową, gdyż zarówno prze-
moc, jak i mrok są stonowane, nie ma przero-
stu formy nad treścią. Nie chodzi tu o eksplozje 
krwi i wnętrzności, a o wykorzystanie folkloru 
Filipin i samego kraju jako tła do akcji epickie-
go urban fantasy, równie ciekawego jak mia-
sta z USA, Europy i Japonii. Prócz oryginalnej 
angielskiej wersji językowej dostępna jest też 
filipińska, lecz nawet w  oryginale bohaterka 
rzuca zaklęcia, mówiąc w  języku filipińskim. 
Aktorzy głosowi zrobili kawał dobrej roboty, 
postacie brzmią tak, jak powinny – każda ma 
głos, który do niej pasuje. Klimat serii nadaje 
ścieżka dźwiękowa z  kapitalnym openingiem 
pod tytułem Paagi w wykonaniu filipińskiej gru-
py UDD.

Do nielicznych wad produkcji należy zbyt 
wiele ekspozycji w  jednym z  odcinków. Spo-
tkałem się też z  zarzutami w  kierunku liczby 
odcinków i  tego, iż seria skupiła się bardziej 
na fabule i  postaciach kosztem ukazania uni-
wersum. Jestem jednak w  stanie zrozumieć 
to, że w  dobie pandemii i  innych komplikacji 
nie można było mieć wszystkiego. Sześciood-
cinkowy pierwszy sezon i  tak wypada bardzo 
dobrze i  jest świetnie skonstruowany pomimo 
trudnych warunków, w których powstawał.

To miłe ze strony Netflixa, iż potrafi on do-
cenić potencjał popkultury z  różnych miejsc 
na świecie. Teraz prócz Polaków również Fi-
lipińczycy mogą podziwiać swoich bohaterów 
w  netflixowej produkcji. Dostaliśmy też silną 
żeńską bohaterkę, która radzi sobie bez bycia 
w związku i też w nim nie kończy. A faceci wo-
kół niej są fajni, nietoksyczni i ma z nimi zdrowe 
relacje – ani Trese, ani jej kompani nie wstydzą 
się tego, że są przyjaciółmi. Plusem animacji 

jest też brak charakterystycznego dla produk-
cji anime żenującego fanowskiego serwisu 
erotycznego. Dzięki twórcom komiksu i anime 
Trese dziewczyny mają kolejną bohaterkę, któ-
ra z  kart komiksu i  ekranów komputerów bę-
dzie do nich machać i mówić: „Hej! Jesteś tak 
samo fajna jak ja!”. W świecie zdominowanym 
przez protagonistów będących cynicznymi 
palantami przyda się dla odmiany bohaterka, 
która jest dobrym i odważnym człowiekiem. Do 
Geralta dołączyła więc kolejna wspaniała łow-
czyni potworów, tym razem z Filipin. 

Michał Lityński
Geek, weeb oraz pasjo-

nat historii. Amatorsko 

pisze fanfiki i recenzje. 

Słuchając muzyki (naj-

częściej rock i metal), 

wyobraża sobie epickie 

akcje z ulubionych serii. 

Uważa też, iż historia 

może opowiadać o wyda-

rzeniach i ludziach równie epickich co akcje i bohatero-

wie z serii jak np. Wiedźmin. Szczególnie uwielbia serie 

z badassowymi wojowniczkami.
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opowiadania

Przed Komisją Weryfikacyjną staje śledczy 
Arlekin Guise, lat dwadzieścia osiem, ka-
waler, bezdzietny. Ukończył Wydział Nauk 
Ścisłych i  Technicznych, następnie został 

zwerbowany do pracy w Fantazmatycznym Instytu-
cie Rozwoju Aberracji i Nadrealnego Absurdu przez 
niejakiego… Ichaboda Crane’a, dyrektora odpowia-
dającego za dział zajmujący się łapaniem upiorów. 
Zgadza się?

Przed gigantycznym sądowym pulpitem stał 
przygarbiony brunet, który na zapytanie przewod-
niczącego Komisji niemrawo kiwnął głową.

– Proszę odpowiedzieć werbalnie – doprecyzował 
krótko dziad, który miał skórę pomarszczoną jak 
papierek po mordoklejce.

– Zgadza się, o  wielki Myrddinie  –  odpowiedział 
niechętnie młodzieniec, wykręcając przy tym ner-
wowo palce u rąk.

– Prawdą jest też to, że wraz z Crane’em odesłali-
ście Jeźdźca bez głowy z powrotem do Sennej Doli-
ny. Potwierdzisz?

– Wielki Myrddinie, ale po co mam to potwier-
dzać? Sam mnie odznaczyłeś za to orderem z mlecz-
nej czekolady i przeniosłeś do głównej siedziby FI-
RAN-y.

– Uważaj sobie, krnąbrny kmiotku!  –  zaryczał 
przewodniczący tak, iż Guise’em wzdrygnęło.  –  Ja 
zadaję pytania, a ty grzecznie odpowiadasz! Kochaj-
my się jak bracia, ale sądźmy jak w  Norymberdze. 
Potwierdzasz to, że brałeś udział w  akcji w  Sennej 
Dolinie?

– Potwierdzam – mruknął skonsternowany.
– Zacnie, Arlekinie, zacnie. A teraz przejdźmy do 

meritum, przez które musiałeś stanąć przed obli-
czem Komisji. Przez sprawę związaną bezpośred-
nio z Sybillą Kumańską. Chciałbyś przybliżyć moim 
uszom szczegóły sprawy?

Guise mimowolnie drgnął, czując, jak chłodny 
pajączek wspomnień schodził mu z  karku wzdłuż 
kręgosłupa, wbijając odnóża w pospinane mięśnie. 
Garb pogłębił się pod ciężarem zlodowaciałego bólu, 
płuca skurczyły się, jakby wypompowane z resztek 

powietrza. Panika. Popłoch. Potrzeba zapalenia, choć 
nigdy nie palił. Potrzeba wychylenia butelki bromu, 
choć nigdy nie pił więcej niż stakan dziennie.

Dlaczego Komisja z  tym zszarzałym dziadem na 
czele znęcała się nad nim? Przecież już przesłuchiwał 
go każdy inspektor, nadinspektor, przedinspektor oraz 
poinspektor. Zdybał nawet z  psychologiem. Po dziś 
dzień pamiętał, jak terapeuta kazał mu nazywać wszel-
kie bolączki nie problemami, a wyzwaniami. Od tamte-
go momentu Arlekin miał wyzwania ze swoją głową.

– A więc… – zaczął Guise. – Za górami, za lasami…

***

…tam, gdzie był wieczorny poranek i diabeł już mówił 
dobrydzień, a  psy szczekające dupami zaczęły zwi-
jać asfalt z dróg, stał pokaźny zamek o imponującej 
liczbie (zeru) wież. Niegdyś zamczysko znajdowało 
się w elfim lesie, ale w momencie, kiedy Drwal Rę-
bajło zaczął trenować ścinkę drzew, zamieniając 
puszczę w  Saharę, postanowiono całą fortyfikację 
przenieść na kurzych łapkach za Rzym, za Krym 
oraz za Władysławowo. Finalnie twierdzę osadzono 
przy wylotówce z Atlantydy.

Przed wrotami Fantazmatycznego Instytutu 
Rozwoju Aberracji i  Nadrealnego Absurdu stanęła 
rudowłosa piękność o okazałych piersiach oraz bio-
drach szerokich tak, że swój skórzany pasek musia-
ła zapinać na ostatniej dziurce. I nie, nie była gruba! 

Dwuskrzydłowe drzwi wydawały się nie do sfor-
sowania nawet przez rogaty łeb Minotaura. Tuż obok 
drzwi wisiał domofon, przy którym majstrowały trzy 
małe świnki będące na etacie.

– To prawda, że elektryk myli się tylko raz? – pytał 
świniak numer jeden.

– Nie wiem, ale mój stary był elektrykiem i  fak-
tycznie kopnął w kalendarz po tym, jak go prąd po-
pieścił – odpowiedział numer dwa.

– Idioto, mamy tego samego ojca – dodała nabur-
muszona trzecia świnka.

– Nie mamy, tylko mieliśmy – poprawił dwójkowy 
wieprz. – Tęskni mi się za ojcem.

Męki Tantala
Szymon Drzymała



13

szymon drzymała

– A  mi nie. Zamiast jakiejś tablicy rozdzielczej 
z przebiciem zabił go język wsadzony w gofrownicę. 
Skwierczał przy tym jak bekon na patelni.

– Cóż za wybitny, kanibalistyczny żarcik!  –  za-
chrumkała brać, a kiedy zauważyła rudowłosą ślicz-
notę, momentalnie się ogarnęła.

– Najmocniej was przepraszam, moglibyście 
mnie wpuścić do Instytutu?  –  zagaiła przyjemnym 
głosem dziewczyna, jej twarz przypominała opus 
magnum spod dłuta Michała Anioła.

Świnki zawiesiły na niej wzrok dłużej, niźli 
grzeczność tego wymaga. Niezręczną sytuację ura-
tował domofon, z którego zawył alt sekretarki:

– O, chyba dzwonek już działa! Słyszę, że ktoś tam 
doprasza się wpuszczenia, więc ten… no… wieprze, 
wpuszczajcie!

I wpuścili.
Nowo przybyła trafiła w  głównym holu na kon-

tuar, przy którym stała właścicielka domofonowego 
głosu.

– Witam w  Fantazmatycznym Instytucie Rozwo-
ju Aberracji i  Nadrealnego Absurdu, nazywam się 
Morrigan. Przepraszam cię za tamtych głąbów. Od-
kąd pojawili się w naszym świecie, próbujemy zna-
leźć dla nich zajęcie. Słabo szło im w  budowlance, 
więc wzięliśmy ich do elektryki. Zaimponowali nam 
tym, że zrobili obejście licznika gazowego i podpię-
li się pod słup energetyczny w niezbyt legalny spo-
sób. – Dziewczyna zaśmiała się radośnie, nie zdając 
sobie sprawy z  tego, że jej słowa mogłyby zagrozić 
reputacji Instytutu. Ba, Morrigan wcale nie zamknę-
ła jadaczki, tylko terkotała dalej. Toteż rudowłosa 
zdążyła poznać historię Doktora Plagi, który każde-
go chorego traktował siedemnastoma słoikami pija-
wek, a kiedy jego rekonwalescent bladł…

– …pytał się go wtedy: „jesteś wampirem?”. A  ten 
mu odpowiada, że nie. A  tamten do niego, że tak 
mówi prawdziwy wampir, po czym wbija mu kołek 
w serce. Gagatek z naszego Doktorka!

– I co, nie boicie się, że ktoś się o tym dowie?
– Właśnie się dowiedziałaś, i  co?  –  skontrowała 

Morrigan, po czym jej euforia przerzedziła się jak 
liczba mieszkańców w  Pompejach roku 79.  –  Nim 
cię odeślę do odpowiedniego pracownika FIRAN-y, 
przeprowadzę z tobą krótki wywiad. Proszę o twoje 
personalia i dane świata, z którego pochodzisz.

– Nazywam się Kasandra, a  pochodzę… no… no 
stąd  –  wyjąkała niepewnie, jakby ta prosta odpo-
wiedź przerastała jej intelekt.  –  Sęk w  tym, że ja 
przychodzę w innej sprawie.

– Stąd? Czyli co, nie jesteś fantazmatem?  –  spy-
tała zszokowana Morrigan, notując szybko coś ob-
gryzionym żółtym ołówkiem. Widać było, iż sprawna 

z niej sekretarko-protokolantka, bo nawet chamsko 
wpadająca w oczy kruczoczarna grzywka nie odcią-
gała jej uwagi od powierzonych zadań.

– Nie rozumiem.
– Hm… przyjmijmy więc, że jesteś Dziewczynką 

z  zapałkami, zgoda?  –  Ruda przytaknęła, czekając 
na wyjaśnienia sekretarki. – Nie zostałaś stworzona 
przez Boga, w  którego wierzysz ty lub społeczeń-
stwo, w  jakim się wychowałaś. Zostałaś stworzona 
przez Literata, w  tym przypadku przez Hansa An-
dersena. Rozpisał ciebie, twój świat i życiorys. A  ty, 
moja droga  –  Morrigan wymierzyła szpic rysika 
w  jej pierś  –  wyrwałaś się ze sztywnych ram fabu-
larnych. Stałaś się symulakrum, które żyje we wła-
snej rzeczywistości. Sęk w tym, że jedynym realnym 
światem nie jest ten, w  którym odzyskałaś wolną 
wolę, ani też ten, w  którym byłaś więziona przez 
Literata. Prawdziwym światem jest świat, gdzie po-
wstała FIRANA. Midgard, Ziemia, Śródziemie. Jak 
zwał, tak zwał. Teraz musimy tylko dociec, skąd się 
wywodzisz. Może znasz swojego autora?

– Uch… Zeus?  –  odpowiedziała, wahając się tak, 
jakby właśnie grała w teleturnieju o milion denarów.

– Ach, więc śmiało mogę obstawić mitologię grec-
ką. Będzie co prawda trudno ustalić twórcę twoje-
go mitu, ale to już jest istotne na tyle, na ile istotny 
bywa pisuar na basenie  –  wymruczała sekretarka, 
wypisując dane w  kartotece. Dopiero teraz Kasan-
dra zauważyła, iż ani na recepcji, ani też w samym 
holu nie było żadnych urządzeń elektrycznych. Pod 
sufitem żyrandole ze świecami z  wosku pszczele-
go, na stolikach złote kandelabry. Zamiast telefonu 
klatka z  gołębiem pocztowym oraz papierowy ku-
bek na sznurku, który ginął gdzieś za drzwiami. Jak 
w takim razie Morrigan korzystała z domofonu?

Morrigan już skończyła wypełniać kartotekę Ka-
sandry. Machnęła szybką parafkę ołówkiem z nazwą 
słynnego sklepu budowlanego, postawiła stempel 
z pełną nazwą FIRAN-y i voilà!

– Gratuluję! Została pani zarejestrowana w  bazie 
Instytutu. Może teraz pani ubiegać się o azyl u nas lub 
też poprosić o odesłanie do własnego symulakrum.

– Co ty bredzisz?! Na świętą Atenę, nie domaga-
łam się żadnej rejestracji! – wydarła się z wyraźną 
animozją na recepcjonistkę.  –  Ja potrzebuję odna-
leźć swoją siostrę, Sybillę! Zaginęła ponad miesiąc 
temu, a ty mi teraz trujesz tyłek jakimiś międzyświa-
towymi emigracjami! Moje nerwy są już zmurszałe 
jak… jak coś, co jest zmurszałe, więc albo oddelegu-
jesz mnie do kogoś wyżej, albo ci trzasnę w ten czar-
ny czerep!

Morrigan przytkała uszy palcami, nie potrafiąc 
zdzierżyć tej ogłuszającej tyrady. Podobnie zacho-
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wał się gołąb pocztowy o  przezwisku Szeregowiec 
Dolot, który próbował nakryć własny łebek białymi 
skrzydłami. Krzyk Kasandry rozniósł się po sali na 
tyle głośno, iż wybudził ze snu Morfeusza, drzemią-
cego aktualnie na kanapie w poczekalni.

***
– Sprawa Kasandry oraz jej zaginionej siostry trafiła 
na twoje biurko, tak?  –  dopytał Myrddin, choć do-
skonale wiedział, jak przebiegał ten epizod z życia 
Arlekina. Krok po kroku.

– Tak. W tamtym momencie byłem jedynym wol-
nym śledczym w  Wydziale Zaginionych Fantazma-
tów. Miałem poprosić Mycrofta Holmesa, żeby mnie 
zastąpił, ale akurat poszedł ratować swojego brata 
przed jakimś szalonym profesorkiem. Myślałem 
jeszcze o  Herculesie, jednak temu został tydzień 
urlopu ze swoim mitycznym imiennikiem.

– Dlaczego nie chciałeś przyjąć tego zlecenia, Ar-
lekinie?

– Coś… coś mi nie pasowało w tej kobiecie…

***

…może to ten pobudzający zapach fig i moreli, a może 
wręcz nienaturalnie naturalna uroda Kasandry.

Arlekin przypatrywał się jej nad wyraz długo, 
z  jednej strony próbując zabawić w  pozawerbalną 
komunikację, a  z  drugiej ciesząc oko oszałamiają-
cymi kształtami swojej klientki. Czy to nieprofesjo-
nalne? Oczywiście, że tak, ale z  niego żaden profe-
sjonalista, toteż mógł pozwolić sobie na chłopską 
nieelegancję.

Rudowłosa cicho chrząknęła, wynurzając męż-
czyznę z wyraźnego zamyślenia.

– Ekhem, więc tak… skończyliśmy na tym, że twoja 
siostra…

– Przybrana.
– Tak, przybrana, zaginęła miesiąc temu w niewy-

jaśnionych okolicznościach. Możesz mi pobieżnie 
przybliżyć waszą historię?

Powieka Kasandry lekko drgnęła. Najwidoczniej 
Arlekin trącił bolesną strunę wspomnień, na której 
teraz właśnie kobieta musiała zagrać.

– Ja oraz moja siostra jesteśmy wieszczkami 
przepowiadającymi przyszłość w trakcie ekstazy.

– A  ta ekstaza jest wywołanaaa…  –  przeciągnął 
niesubtelnie głoskę.

– Chodzi panu o orgazm?
– Nie powiedziałem tego.
– Ale pomyślał pan.
– Jest pani wieszczką czy telepatką?
– Zakrawa to o swoistą rozkosz wymieszaną z sza-

leństwem. Jest to jednak obecne wyłącznie przy ko-
neksji duszy z  Bogiem. W  moim przypadku łatwo 
popaść w taki trans, a w przypadku Sybilli… cóż, jako 
pytia potrzebuje stymulatorów. I  nim znowu pan 
przeciągnie słowo w  tym dwuznacznym tonie, po-
wiem, że chodzi tutaj o środki halucynogenne.

– Narkotyki?  –  zapytał z  wyraźną nutą zaintere-
sowania, wypełniając osobisty notes nieczytelnymi 
szlaczkami.

– Oleander. Przy jego spalaniu opary wdrażały 
ją w euforyczne doznania, przy okazji pozbawiając 
skrupułów oraz poczucia bólu. Wtedy była w stanie 
przepowiedzieć przyszłość, choć nieraz kończyło 
się to tragicznie. – Kobieta zacisnęła boleśnie palce 
na własnym ramieniu, przez co odcisnęła na skórze 
niedokrwione, blade ślady.

– Chcesz zrobić przerwę, Kasandro? Może szkla-
neczki whisky albo bromu?

– Nie, nie. Ja muszę ją znaleźć, Arlekinie.
– Więc kontynuujmy. – Rozłożył się na obrotowym 

krześle biurowym.
– Trans pytii nigdy nie należał do bezpiecznych. 

Niejednokrotnie miewały one ataki padaczki albo 
konwulsje. Słyszałam nawet o przypadku, gdzie jed-
na z wieszczek popadła w głęboką śpiączkę.

– Bałaś się, że Sybillę też to spotka? Pokłóciłyście 
się i uciekła z waszego symulakrum?

– Nie. Bałam się o jej uzależnienie, bo zaczęła za-
żywać oparów poza wróżbiarskimi sesjami. Kiedyś 
nawet ją przyłapałam na tym, jak wcierała sobie bal-
sam z oleandra w ciało oraz śluzówkę. A ja, idiotka, 
wierzyłam, że to krem z Avonu…

– Hej, spokojnie, nie obarczaj siebie winą. Wszyst-
ko, co robiłaś, robiłaś dla jej dobra. A  siostrzane 
kłótnie to nic…

– Nie przez to uciekła, śledczy Guisie – przerwała 
mężczyźnie i  korzystając z  okazji, zrobiła przerwę 
na krótkiego papierosa.

Z  głębokiej kieszeni alabastrowej sukni wycią-
gnęła papierośnicę, w której leżały cygaretki o bar-
dzo nieprzyjemnym odorze, zagłuszającym swoimi 
nutami kobiecy zapach moreli. Nie poprosiła Arle-
kina o  dżentelmeńskie przypalenie koniuszka pa-
pierosa, sama podebrała mu z  biurka plastikową 
zapalniczkę.

– Też palisz, Arlekinie? – zapytała bez większego 
zainteresowania, chcąc zabić w  sobie rozżalenie 
i złość cierpkie jak wino z młodych winogron.

– Jedynie w piecu. – Mężczyzna wstał i podszedł 
do wazonu z  ogromnym filodendronem mieszczą-
cym się obok krzesła klientki. Już miał go podlać, 
kiedy to Kasandra zrzuciła papierosowy popiół tuż 
pod łodyżki rośliny.
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– Wybacz, nigdzie nie było popielniczki – odparła 
beznamiętnie. – Wracając do wydarzeń sprzed mie-
siąca, to nie siostrzana sprzeczka zmotywowała ją 
do ucieczki. Tylko mord wśród pytii.

Guise nacisnął parę razy spust rozpylacza, zra-
szając wodą tlący się popiół pod łodygami rośliny. 
Nie oderwało to jednak jego uwagi od kobiety, która 
rozbudzała w jego pamięci wspomnienia.

– Słyszałem o  tym. Co tydzień ginęła kolejna 
wieszczka. Każda w identycznym schemacie: poder-
żnięte gardło w trakcie transu. Nie wiadomo komu 
wróżyła ani jaką przyszłość miała przepowiedzieć.

– Wiesz coś więcej w  tym temacie?  –  zapytała 
pełna nadziei, odwracając głowę w stronę Arlekina, 
który dalej czuwał nad donicą.

– Poza tym, że FIRANA nie potrafi rozpisać profilu 
mordercy? Niewiele. Zresztą, to śledztwo się ciągnie, 
odkąd pamiętam. Pierwsze pogłoski pojawiły się na 
długo przed moim przyjściem do firmy.

Ciche pukanie do drzwi.
Nieznany Kasandrze jegomość wychylił głowę zza 

framugi i wyjrzał żabim okiem za Arlekinem. Zresztą, 
nie tylko oko było żabie. Łeb też należał do ropuchy.

– Arli, jesteś?  –  zarechotał ropuch, nadymając 
podgardle.

– Czego chcesz, Książę? Mam klientkę.
– A, czyli dzisiaj cię nie będzie na gali?
– Jakiej gali? 
– Koziołek Matołek będzie walczył w klatce z po-

znańskimi koziołkami. Mówię ci, niby dwa na jedne-
go, a jednak zwycięzca nie jest taki oczywisty!

Brunet zawiesił wzrok na żabiej mordzie i  stał 
tak chwilę, analizując sytuację, w jakiej się znalazł. 
Pójść obejrzeć walkę stulecia czy pomóc zagubionej 
ślicznotce, która nie odwzajemnia zainteresowania 
śledczym z FIRAN-y?

Zamiast odpowiedzieć, zaatakował wodą oczy 
Księcia Ropucha, który cicho zakumkał i zdenerwo-
wany trzasnął drzwiami.

– Na pana miejscu wybrałabym jednak wyjście 
na galę – mruknęła cicho, choć w jej głosie dało się 
usłyszeć nutkę satysfakcji.

– Odkąd się dowiedziałem, że Żwirek kręci z Mu-
chomorkiem, mało co mnie może zaskoczyć.

Guise wrócił przed biurko, bezpardonowo nale-
wając sobie bromu na dwa palce. Może i w przyszło-
ści utraci płodność, ale za to skórę będzie miał gład-
ką jak pupcia niemowlęcia.

– Możemy wrócić do tematu mojej siostry?
– Oczywiście, że tak, Kasandro. Krótko podsumo-

wując, uciekła z waszej rzeczywistości, ponieważ gra-
suje tam morderca, który poluje na pytie. Nie wiemy 
jednak, kim on jest ani jaki jest cel jego eskapad.
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– Mam pewne podejrzenie.  –  Zaciągnęła się pa-
pierosem, a jej policzki delikatnie się zapadły, pod-
kreślając ostre krawędzie twarzy.

– Sprecyzuje mi pani swoją myśl?
– Moja siostra, Sybilla, napisała niegdyś dziewięć 

woluminów, w których zawarto boskie przepowied-
nie. O tym, jak radzić sobie z klęskami żywiołowymi, 
w przypadku wojny albo jak wygrać pierwszy ogól-
nokrajowy konkurs pierdzenia w Bożejowie…

– I  jak go wygrać?  –  przerwał Guise, a  Kasandra 
zmierzyła go marsowym spojrzeniem.

– To po prostu idiotyczny przykład tego, jaka potę-
ga kryła się w księgach mojej siostry. Wracając: pró-
bowała je niegdyś sprzedać królowi Tarkwiniuszowi 
za taką kwotę, że ten ją wyśmiał i uznał za wariatkę.

– Co było dalej?
– Trzy księgi z dziewięciu wrzuciła do ognia i za-

życzyła sobie za pozostałe tej samej ceny. Kiedy Tar-
kwiniusz znów jej odmówił, spaliła kolejne.

– I jaki jest finał tej historii? – zapytał, siorbiąc de-
likatnie schłodzony brom.

– Finalnie sprzedała ostatnie trzy woluminy za 
pierwotną cenę. Nikt jednak nie wie o tym, że wyki-
wała króla i sprzedała mu debilne greckie przepisy 
religijne, które zaczęli traktować jak świętość. Z ko-
lei Sybilla została posiadaczką niemałej fortuny.

– Sądzisz, że Tarkwiniusz dowiedział się o  tym 
przekręcie i przeprowadził wendetę na wszystkich 
pytiach?

Nie odpowiedziała, zajmując rozdygotane usta 
filtrem papierosa.

Arlekin zadumał się na moment, patrząc gdzieś 
w dal. Odleciał w osobliwy trans myślowy, szukając 
końca w tym pogmatwanym kole sprawy.

Kobieta pozwoliła sobie na wzięcie łyka ze 
szklanki śledczego, czując, że musi skupić myśli. Ta 
narastająca niepewność oraz bezowocność w  dzia-
łaniach sprawiała, że traciła panowanie nad sobą. 
Burzyła względną maskę femme fatale na poczet 
gówniarskiego rozwydrzenia, ale czy to coś złego? 
Czy ktokolwiek jej się dziwił w takiej sytuacji?

– Mam pewien pomysł, kto może nam po-
móc – odezwał się mężczyzna.

***

– To w tamtym momencie wykorzystałeś Franka po 
raz pierwszy w sposób nieautoryzowany? – zainda-
gował przewodniczący.

Zamiast ściany za plecami Guise’a  znajdowało 
się ogromne lustro weneckie, za którym spoczęła 
reszta członków Komisji Weryfikacyjnej mającej 
wydać werdykt przeciwko śledczemu.

– Tak, niestety tak. Nie mogłem uzyskać zgody, po-
nieważ pan…

– Wiem, gdzie byłem  –  uciął natychmiast.  –  Do-
brze wiesz, że jeśli podwładny nie ma wyraźnego ze-
zwolenia od przełożonego, ma czekać. Choćby miało 
to trwać przez tysiąc i jedną noc.

– To samo powiedziałbyś, wielki Myrddinie, gdyby 
chodziło o twoją siostrę?

Myrddin ścisnął usta tak, że zbielały od narasta-
jącej furii. Dawno nie spotkał się z taką niesubordy-
nacją ze strony podwładnego.

– Nie chodziło też o twoją siostrę…
– Tylko siostrę mojej klientki. Nie mogłem jej zo-

stawić bez słowa.
– Mogłeś ją zostawić z dwoma słowami: „poczekaj 

chwilę”. Gdybym wrócił i  gdybyśmy zorganizowali 
większą drużynę, uniknęlibyśmy tragedii oraz two-
jej wizyty przed Komisją.

***

Korytarz, którym szedł Guise z  Kasandrą, nie był 
zwyczajnym korytarzem. Pełnił również funkcję 
osobliwego panoptikum, gdzie stały nadzwyczajne 
klamoty, relikty i  obiekty związane bezpośrednio 
z działaniami firmy.

Dziewczyna minęła już figurę szmuglera za-
mrożonego w karbonicie, zawiesiła oko na książce 
pod tytułem Dzienniki Walikonia. Straciła na mo-
ment rezon, widząc przezroczysty pojemnik z żół-
tą flegmą w  środku. Przytwierdzona do słoika ta-
bliczka znamionowa mówiła coś o ostatniej porcji 
melancholu dla melancholików, ale niewiele z tego 
zrozumiała.

– A ten miecz? Ten, co tu wisi na ścianie? – zapyta-
ła kobieta, goniąc śledczego, który jej wciąż i wciąż 
uciekał, nie pozwalając pozachwycać się cudami 
niewidami.

– Że ten, tamten? To króla Artura – skonstatował, 
zupełnie niewzruszony fantastycznymi gadżetami.

– Nie, ten obok.
– Ach, zabawna historia się za nim chowa. To 

ostrze, które odmieniło życie człowieka na zawsze 
i nie ma w tym grama przesady.

– Zabito nim kogoś arcyważnego?
– A tam, zabito. Ktoś nim rozciął dół pleców i tak 

powstała dupa.
Kasandra oszczędziła sobie dodatkowych, za-

pewne pikantniejszych szczegółów.
Guise, dopiero po blisko kwadransie spaceru 

przez niekończący się szyb, zwolnił kroku, wzro-
kiem szukając tego „kogoś”. Dziewczyna mimowol-
nie również skanowała spojrzeniem szereg figur 
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oraz marmurowych spodeczków, na których trzy-
mano pamiątki po misjach Instytutu.

– O, tu jest!  –  krzyknął Arlekin i  podszedł do po-
staci przypominającej robota. Takiego karykatu-
ralnego, bardziej przerysowanego od Blaszanego 
Drwala z Krainy Oz. Srebrny korpus i matowe koń-
czyny, z  których wystawały różnokolorowe przewo-
dy. Zamiast oczu dwie płaskie żarówki. Te zresztą po 
chwili zapulsowały ciepłym światłem, jakby Guise 
uruchomił w robocie alarm antywłamaniowy.

– Droga Kasandro, poznaj Franka! To robot śled-
czo-protokolarny, który pod kopułą trzyma kompu-
ter kwantowy! Tak, też mnie to dziwi, jak takie po-
tężne diabelstwo zmieszczono pod tym blaszanym 
garnkiem.

– Akurat to cię dziwi?  –  zaindagowała kobieta, 
unosząc sugestywnie brew. – Mogę wiedzieć, do cze-
go nam jest potrzebny Franek?

– Widzisz, robot ten łączy w  sobie umiejętności 
najtęższych umysłów przynależących do FIRAN-y! 
Jedną z  jego zdolności jest prorokowanie godne 
samego Nostradamusa. Tylko musimy poczekać na 
aktualizację.

– Aktualizację?
– Tak, wgrywa mu się update. Cholerny Microsoft…
– I  o  co zamierzasz zapytać Franka, jak już się 

wgra do naszego towarzystwa?
– O to, czy uda nam się znaleźć twoją siostrę. Czy 

nasze spekulacje są trafne i  czy wszystko skończy 
się iście baśniowo.

– Baśniowo, to znaczy?
– To znaczy, że będziemy żyli długo i szczęśliwie.
– Przeraża mnie twój niezdrowy optymizm, Arle-

kinie. Jakbyś bez większego przejęcia angażował się 
w sprawę mojej siostry. Myślę, że nawet sprawia ci 
to frajdę…

– Lepiej nie myśl tyle, bo myśliwym zosta-
niesz – wykrztusił z siebie mężczyzna, ledwo hamu-
jąc się przed drwiącą nutą w głosie.

Robot znowu zamrugał żaróweczkami, aż w koń-
cu zaświeciły stałymi iskierkami. Szczęka zamonto-
wana na dwóch śrubach zaskrzypiała nieprzyjem-
nie. Najwidoczniej Franek dawno nie konsumował 
WD-40.

– Dzień dobry, śledczy Guisie. Dzień dobry, Ka-
sandro. Widzę, że czeka na nas nowe zadanie – przy-
witał się robot formalistycznym tembrem, który był 
niezwykle przyjemny dla ucha.

– Skąd on mnie zna?  –  zapytała rudowłosa, pa-
trząc raz na blaszaka, raz na chłopaka.

– Zapewne Morrigan wklepała twoje akta do bazy 
FIRAN-y.

– Wklepała? Przecież ona to notowała na kartce.

– Zaczarowany ołówek  –  podsunął podpowiedź 
blaszak i zszedł z marmurowego piedestału, aby sta-
nąć na równi z ekscentryczną parą. – Możecie zadać 
pierwsze pytanie.

– O co chodzi z tym całym symulakrum, o którym 
mówiła wasza recepcjonistka? – wyrwała do przodu 
Kasandra. – Używała tego…

– …Wiem, słowo symulakrum posiada u nas dwoja-
kie znaczenie i opisuje ono zarówno fantazmat, jak 
i świat fantazmatu – odpowiedział Franek. – Pozwa-
la nam to odróżniać istoty fantastyczne od postaci 
fantastycznych-realnych, to znaczy od person wy-
wodzących się z tego świata.

– Nie tylko person. Zjawić się może u nas zwierzę, 
duch, organizm albo…

– Sądzę, że ona wie, o co chodzi, Arlekinie. Chcia-
łem po prostu ociosać odpowiedź ze zbędnych 
ozdobników.

– Obudził się w tobie poeta, Franku? – spytała ni 
to filuternie, ni z zafrasowaniem kobieta.

– Chcesz usłyszeć fraszkę?
– Franek, dość! – uciął śledczy i rozpiął guzik pod 

szyją, czując, że koszula zaczyna go dziwnie uwierać. 
Albo to jednak kwestia zazdrości, której nie zdołał 
jeszcze u siebie w pełni zidentyfikować.

– Proszę więc zadać mi pytanie. Związane jednak 
z naszą misją.

– Gdzie znajdziemy moją siostrę?
– Ponów pytanie.
– Źle je zadałaś, Kas – wtrącił się mężczyzna i to 

on stanął przed stalowym kamratem. 
– Czy w sprawę jest zamieszany król Tarkwiniusz?
Robot się zamyślił, zamrugał światłami, gdyż nie 

posiadał powiek, i zaczął przerabiać stos dokumen-
tów. Mielił oraz poruszał ciężko szczęką, jakby miało 
mu to pomóc posegregować zdigitalizowane treści.

Kasandra mimowolnie się zatrzęsła, odsunęła od 
robota. Nie wiedziała, co ją bardziej przeraziło: enigma-
tyczność droida czy może dziwny spokój Guise’a?

– Czemu moje pytanie było złe?
– Należy mu zadawać pytania, na które można od-

powiedzieć „tak” lub „nie”. Dzięki temu aż tak się nie 
przegrzewa.

– I akurat na takie problemy zna odpowiedzi?
– Czy zna? Raczej nie. Ale oblicza prawdopodo-

bieństwo i to niezmiernie trafnie. Wertuje wszystkie 
możliwe scenariusze, żeby na końcu przedstawić 
nam zadowalający werdykt.

– A skąd wiesz, że będzie miał rację?
– Sądzę, że komputerowe algorytmy mają więk-

szy sens niż wróżenie z fusów. – Arlekin zaśmiał się, 
ale widząc, że rudowłosa nie podzieliła jego rozba-
wienia, z miejsca ochłonął.
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– Według moich obliczeń Tarkwiniusz nie miał 
powodów do uprowadzenia Sybilli  –  odezwał się 
w końcu robot. – Zgodnie z mitologią grecką król był 
zadowolony z  przeprowadzonej transakcji, a  sfał-
szowane woluminy miały dla niego ogromną war-
tość, nie mógł więc się poczuć oszukany. Proszę 
o następne pytanie.

– W ile pytań dojdziemy do rozwiązania? – spytał 
Guise.

– W cztery.
– Czyli już jedno wykorzystałem?
– Teraz to w trzy.
– Jaka jest skuteczność twoich sugestii? – zapyta-

ła Kasandra zza pleców śledczego, stając na palcach, 
aby ujrzeć robota przez męskie ramię. Wzbudzał 
w niej niepewność, strach. Przerażenie.

– Dziewięćdziesiąt dziewięć koma dziewięć pro-
cent. A może nawet więcej.

– Może?  –  prychnęła siarczyście, aż Arlekin po-
czuł kobiecą ślinę na karku.

– Zostało ostatnie pytanie do odnalezienia roz-
wiązania.

– On wie, gdzie ona jest  –  szepnęła na ucho 
Guise’a. – On się nami bawi.

– On po prostu analizuje. I  to cholernie skutecz-
nie. Musimy po prostu zadać odpowiednie pytanie…

– To nonsens! Przecież możemy go zapytać teraz 
o to, czy pójdziemy się nastukać ziołem pod wieczór 
i  już złamiemy jego schemat działania! Bo to w ża-
den sposób nie nakieruje nas na odpowiednią dro-
gę… chwilka.

– Franek działa holistycznie i  nieobliczalnie. 
Wpędza ludzi w  popłoch oraz rozemocjonowanie, 
otwierając w  pamięci takie zapadki, o  jakich nie 
wiedzieli… – Guise nie mógł dokończyć wywodu.

Kasandra wyszła przed twarz blaszaka, spojrzała 
się głęboko w dwa świecące halogeny i zapytała:

– Ziółko pod wieczór… Sybilla pojechała po olean-
der do Delf, prawda? Ona jest w Delfach?

– Według posiadanej wiedzy przypuszczam, że 
właśnie tam może przebywać. Ewentualnie spotka-
my kogoś, kto wie, gdzie znajduje się pani siostra. 
W  naszym świecie Delfy to jeden wielki squat dla 
narkomanów, nałogowców oraz mętów wypartych 
przez zaściankowe społeczeństwo.

– Wypierani są przez ćpanie? – zapytał zaintrygo-
wany Guise.

– Nie. Są wypierani dlatego, że są symulakrum 
w świecie rzeczywistym.

***

Delfy były prawdziwą perłą w turystyce Grecji. Kra-
ina leżąca u  stóp góry Parnas zachwycała trasami 

spacerowymi wśród stanowisk archeologicznych. 
Rzymskie forum, skromny, acz ujmujący dumą 
i  pięknem Skarbiec Ateńczyków. Nie można było 
zapomnieć o  Świątyni Apollina rozciągającej się 
pod klifami Phaedriades. Jednak najbardziej znaną 
atrakcją pozostałości po greckiej kulturze okazał się 
słynny teatr w Delfach! Tylko był dziwnie niepodob-
ny do siebie.

Niby theatron taki sam, resztki proskenionu 
również bez zmian, ale orchestra i placyk dla chóru 
wyglądały nader dziwnie. Kwestia nowych odłam-
ków skalnych? Pęknięć na płycie gruntu? A może to 
przez tę czerwoną budkę telefoniczną, która stała 
w samym centrum orchestry? I fakt, iż w jej wnętrzu 
siedziała kobieta z dwoma mężczyznami, w tym je-
den był nagi i eksponował blaszany tors? Tak, to tro-
chę zaburzało pojęcie helleńskiej architektury.

Trójce dziwolągów z  brytyjskiej kabiny telefo-
nicznej przypatrywał się mężczyzna w  skórzanej 
eksomidzie bez rękawów. Odzienie zostało idealnie 
skrojone pod panującą w  Delfach pogodę (słońce 
grzało tak, iż Guise prawie uprażył się jak ziarno ku-
kurydzy pod pokrywką patelni). Tunikę bezimienny 
idealnie wkomponował w  niewspółczesny klimat 
otoczenia, tylko ten blant w ustach dziwnie zaburzał 
wyobrażenie anachronicznej Grecji.

– To jest jakiś aktor?  –  zapytał Guise droida, ten 
z kolei zaprzeczył ruchem głowy.

– Symulakrum. Dlatego jeszcze nie spanikował 
na widok naszej budki telefonicznej.

– U was to chyba każdy z fantazmatów wyparł po-
jęcie dezorientacji  –  fuknęła Kasandra, odklejając 
policzek od przeszklonej ściany.

– Wyparliśmy normalność  –  powiedział Arlekin, 
po czym otworzył drzwi i wyszedł na środek placu 
teatralnego. – Kaliméra, bracie!

– Nie popisuj się greką, idioto. Zapomniałeś, że 
każde z nas, fantastycznych cudaków, mówi tym sa-
mym językiem? – Mężczyzna w tunice zaciągnął się 
skrętem i odrzucił delikatnie głowę do tyłu, pozwa-
lając opaść kręconym włosom. Twarz miał idealnie 
ogoloną, dzięki czemu czarująco eksponował prze-
sadnie zarysowaną szczękę. Jakby całe życie robił za 
dziadka do orzechów.

– Chciałem po prostu uhonorować twoje tradycje, 
zasymilować się, takie tam.

– Może jeszcze zorbę odtańczymy?
– Może już sobie darujemy te kąśliwości i  przej-

dziemy do meritum sprawy? – zainicjowała pertrak-
tacje rudowłosa i stanęła na czele trzyosobowej eks-
pedycji.  –  Ty nam powiesz, gdzie jest moja siostra, 
a w zamian damy ci spokój i zabierzemy budę tele-
foniczną z centrum teatru.
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Przystojny Hellen zagwizdał jak robotnik znęca-
jący się seksualnie nad dziewczyną przechodzącą 
obok placu budowy. Momentalnie nabrał ochoty na 
spoufalanie się z nowo przybyłymi.

– Panienko! Czuję, że będziemy musieli podejść 
do najbliższej baszty strażniczej. Zgłoszę fakt, iż 
skradłaś moje serce  –  zarechotał obleśnie cesarz 
podrywu i podszedł do kobiety. Był to zdecydowanie 
nieprzemyślany krok, bo już po chwili utracił zdol-
ności reprodukcyjne przez jeden szybki ruch kobie-
cej nogi.

Mężczyzna padł na kolana, ściskając w dłoniach 
pogruchotane kamienie małoszlachetne.

– Teraz będziesz mógł jeszcze zgłosić żandarmo-
wi znęcanie się nad zwierzętami – wycedziła przez 
zęby i  pociągnęła mężczyznę za kudłaty łeb, aby 
spojrzał w jej oczy, w których grzmiało od narasta-
jącej furii. – Sybilla Kumańska. Pytia, zapewne przy-
należąca do waszego fantazmatycznego penerstwa. 
Gdzie ją znajdę?

– Kas, nie tak ostro. – Arlekin przypomniał o swo-
jej obecności, kładąc dłoń na jej ramieniu. Utracił 
kontrolę nad całą operacją, a dodatkowo czuł, że na 
jego osobę nałożono pelerynę niewidkę. Okazał się 
zbędny dla Kasandry. W sensie, dla misji Instytutu. 
Bo o to właśnie mu chodziło…

– Nie wtrącaj się, Guise. Jesteś za miękki na tę grę. 
A ten frajer coś wie o Sybilli, czuję to.

– Wstrętna hetero! Sram na twoje potrzeby – beł-
kotał, nie bacząc na to, że do ust miał przyklejone 
resztki gilzy.

– Wydłubię ci oko. – Wystawiła palec z ostro zakoń-
czonym paznokciem przypominającym orli szpon.

– Dupa, dupa, dupa!
Krzyk. Przeciągłe wycie, jakby ktoś wylał wrzątek 

na psi grzbiet.
Hellen padł na ziemię, chowając krwawiący 

oczodół za bandażem palców. Starał się zatamować 
potok juchy, przywrócić wzrok, uśmierzyć ból, ale 
dociskanie dłoni do twarzy wcale nie pomagało.

– Chyba mieliśmy przed chwilą do czynienia 
z  syndromem Kasandry  –  rzekł beznamiętnie Fra-
nek, po czym pomógł Arlekinowi w  pacyfikacji ry-
żej awanturniczki. Guise, krótko po ataku kobiety 
na palacza, wykręcił jej ramię i  przygwoździł do 
popękanych płyt orchestry. Ta wyrywała się z  bez-
litosnych objęć śledczych, próbowała zepchnąć ich 
z pleców. Na próżno.

– Uspokój się, wariatko! – wydyszał mężczyzna do 
ucha rudowłosej, silniej naciskając na staw w jej ra-
mieniu. Ta zawyła z bólu.

– Przestań, złamiesz! – załkała. Zapłakał też rzew-
nymi, krwistymi łzami przystojny Hellen.

– Franek, przejmij ją. Ja muszę pomówić z  na-
szym jednookim Grekiem.

Droid bez obiekcji ujarzmił kobietę za pomocą 
żeliwnych ramion, w  których siły mógł mu pozaz-
drościć kulturysta o pseudonimie Jaglak.

Guise przysiadł przy mężczyźnie, wyjął z kiesze-
ni materiałową chustę.

– Masz, przytknij to do rany. Za chwilę wezwę po-
moc, tylko mi powiedz, gdzie znajdę Sybillę.

– Wy chore pokurwy!
– Mów, gdzie znajdę Sybillę, i  daję ci spokój. No, 

piękny, mówisz.
– Ruiny sanktuarium Ateny Pronaja. Akurat or-

ganizujemy tam mele z habadżudżu. – Przystojniak 
pociągnął nosem, przełknął zebrane gluty. Chus-
teczka wręczona przez Arlekina już dawno zmieniła 
kolor z białej na szkarłatny.

– A kim jest habadżudżu? Ktoś ważny?
– To taki slang, o zioło cho-chodzi – wysapał.
– No, zuch chłopak. A  teraz maszeruj do bud-

ki telefonicznej, wciśnij zero na cyferblacie. Tam 
będą na ciebie czekać odpowiednie służby. A, wła-
śnie! Franek! – zawołał do droida, który bez wysiłku 
przyciskał rudą do gruntu. – Weź ją ze sobą na firmę. 
Wrócę do was z Sybillą.

– Nie! Ja idę z tobą! Z TOBĄ! – krzyczała niewyraź-
nie, wciąż trąc policzkiem po kamiennych kaflach 
podłoża. – Muszę się zobaczyć z siostrą!

– Zobaczysz w FIRAN-ie. Zwijaj ją, Franek. Ja też 
ruszam.

– Jesteś pewien, Guise? Na pewno chcesz ruszyć 
sam? – zapytał droid. Po raz pierwszy w jego głosie 
rozbrzmiała obawa.

– A co, mam pójść z kimś?
– Ponów pytanie.
– Pierdol się, Franek. Trzeba kuć żelazo, póki go-

rące. Nie wiadomo, kiedy znowu dorwiemy Sybillę.
W końcu odzyskał panowanie nad sytuacją. Udo-

wodnił samemu sobie, że był cholernym Arlekinem 
Guise’em, agentem Wydziału Zaginionych Fanta-
zmatów. Ujął niegdyś Jeźdźca bez głowy, odnalazł 
Gandalfa, który nie wrócił po pięciu dniach o świcie. 
Żadnym wyzwaniem nie będzie więc scalenie rodzi-
ny mitologicznych wieszczek. On, najmłodszy śled-
czy w firmie, da sobie radę bez nadzoru tych starych 
pyszałków.

Przez chwilę przestał być bohaterem pierwszo-
planowym w  tej pogmatwanej sprawie. Kasandra 
okazała się bardziej żywiołowa od niego, Franek 
zgrywał inteligentniejszego, a Hellen… no on po pro-
stu przyćmiewał urodę Guise’a. Ale teraz! Teraz, kie-
dy został sam na ziemi delfickiej, mógł w pełni prze-
jąć całą scenę dla siebie. Udowodnić własną wartość 
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w tej sprawie. Jeszcze tylko wbić w GPS lokalizację 
sanktuarium Ateny Pronaja i można zmierzać do fi-
nału krótkiej, acz dzikiej peregrynacji.

***

Niebo nad Delfami schowało się za kotarą późnego 
popołudnia, całun ciemnych chmur przysłonił wy-
gasające promienie słońca, a  chłodne podmuchy 
wiatru przetrzebiły resztki ciepła. Zimno, buro i po-
nuro.

Arli czuł, że ma problemy z  przełykaniem, jego 
nos delikatnie się przytkał, a  dobre samopoczucie 
zaliczyło solidny upadek. Brało go przeziębienie, 
ale co się dziwić. Cały dzień szorował w przepoconej 
koszuli, wystawiając się albo na przegrzanie, albo 
na lodowate wichry Parnasu. Do tego jego psychika 
stale skakała na bungee, raz łechcąc ego, a raz dole-
wając kolejne porcje dziegciu do słoja z  niedowar-
tościowaniem. I choć na początku wierzył w sukces 
misji, tak teraz nie wiedział, jaki będzie koniec tego 
wszystkiego. Zwątpienie we własne siły? Może to po 
prostu kolejny objaw przeziębienia, zwyczajne osła-
bienie mięśni?

Na horyzoncie zamajaczyły ruiny świątyni tolo-
sowej. Ponad fundamentem sanktuarium stały trzy 
doryckie kolumny podpierające ostatni fragment 
marmurowego belkowania. Nie to jednak zrobiło 
wrażenie na śledczym.

Największą atrakcją ruin okazała się tutejsza 
bohema, nad którą krążyły opary palonej mari-
huany oraz oleandru. Młodzi mężczyźni i  piękne 
kobiety bujali się w  transcendentalnym tańcu. Po-
zwalali sobie przepalić mózgi dopaminą. Tracili po-
czucie realności przez narastającą synestezję, nie-
mal wyparowywali z własnych ciał.

Pośrodku świątyni tańczyła dziewczyna w  obci-
słej miniówie idealnie podkreślającej jej odstające 
obojczyki oraz kości bioder. Ruchy ciemnowłosej 
przypominały lawirujący w powietrzu liść. Dała się 
prowadzić wyimaginowanej antygrawitacji, nie-
przytomnemu błędnikowi oraz narkotycznemu 
odurzeniu. Eteryczna szczupłość i  brak wyraźnie 
wykonturowanych atutów nie dodawał jej lekkości, 
a  urzekającej nieważkości. Podniecającej subtelno-
ści, intrygującej powściągliwości.

Guise podszedł do niej, ujął jej dłoń w swoje pal-
ce, okręcił delikatnie. Ona zawirowała jak porcela-
nowa balerina w szkatułce. Pozwoliła się prowadzić 
za rękę o skórze tak cienkiej, że niemal przezroczy-
stej.

Woń palonej marihuany zanurzyła go w  kadzi 
przyjemności.

– Nigdy wcześniej nie widziałam cię w  Marma-
rii  –  powiedziała czarnowłosa. Jej głos odbił się 
echem w głowie mężczyzny.

Czuł, że lada moment padnie na zawał. Język 
i usta wyschły, nie potrafił nimi poruszyć. Mózg za-
lała fala serotoniny. Słabo widział, ledwo słyszał.

– Marmarii? – zapytał zamroczony.
– Tak mówiono na kamieniołom, z  którego pozy-

skiwano marmur przeznaczony na budowę tej świą-
tyni.

– Jak potrafisz mówić tak spokojnie w  tej eks-
tazie?  –  Mimowolnie zarechotał, zatoczył się. Fili-
granowa dziewczyna objęła go w pasie i utrzymała 
w półpionie. Przypominał krzywą wieżę w Pizie.

– Zostałam wychowana w oparach oleandra.
Oleander… opary… Sybilla. To ona? Zupełnie nie-

podobna do siostry. Kompletne przeciwieństwo. Jak 
słońce i  księżyc. Słoneczniki oraz Gwiaździsta noc 
Van Gogha. Choć był florystą-amatorem i  wybór 
ulubionego obrazu wydawał się oczywisty, to w tym 
momencie w  pełni pokochał oniryczny, granatowy 
pejzaż. Ciemny, mroczny, piegowaty od świetlistych 
gwiazd.

– Szukałem cię…
– …pewnie całe życie? – Wykrzywiła wargi w szel-

mowskim uśmieszku. Kąśliwym i  niebezpiecznym, 
a  jednocześnie ujmującym. Ciągnęło go do tej dzi-
waczki.

– Tak, tak właśnie czuję…
Sybilla wciąż go nie puszczała, zastygli w  cie-

płym objęciu. Słyszeli kolory własnych oczu, sma-
kowali bicia serca. Mężczyzna chciał wymieszać ich 
DNA, złączyć usta, zasupłać razem niczym węzeł 
gordyjski.

– Czemu mnie szukałeś?
– Czy to teraz ważne, Sybillo?
Ta wzdrygnęła się i momentalnie odsunęła. Roz-

cięła ich więzy aleksandrowskim mieczem, wień-
cząc krótki, egzaltowany mit.

– Skąd wiesz, jak się nazywam? – Miała rozbiega-
ne oczy, przez jej twarz przebiegał grymas. Posza-
rzała, pomarszczyła się jak limonka kaffir. Już nie 
była taka piękna oraz swobodna. Nabrała dziwnej 
ciężkości. Założyła na nogi cementowe buty zner-
wicowania, w których zwiedzała toń własnej psychi-
ki.  –  Hellen mnie zdradził? Tylko on wiedział, kim 
jestem.

– Przybyłem tu z  polecenia twojej siostry. Syb, 
nie bój się. – Wyciągnął do niej ręce, a te zaczęły się 
dwoić w  jego oczach. Halucynacje nabierały nie-
przyjemnej intensywności.

– Przyprowadziłeś ją tu? Boże, przyprowadzi-
łeś…  –  Jej głos dygotał, jakby próbując się dostroić 
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do któregokolwiek z wysokich, operowych tonów.
– Zależy nam na tobie, naprawdę. Chcemy, żebyś 

wróciła do domu. Powiedz mi, kto cię ściga, kogo się 
boisz?

Bohema młodocianych ćpunów dalej tańczyła 
wokół nich, ściskała. Przekraczała strefę komfortu, 
wytrącała z równowagi. Nie mieli już na sobie tunik, 
panowała nagość biała jak sól.

Czuł się, jakby wtrącono go do piekielnego kotła: 
gar był pękaty od ludzkiego mięsa polanego płyna-
mi ustrojowymi, robiącymi za bulion. Żar własnych 
grzechów i  bezeceństwa nieprzyjemnie przypalał 
pięty, którymi szurał po dnie kociołka. Myśli męż-
czyzny wróżyły blizny. Intuicja zareagowała za póź-
no.

Bezwiednie padł na ziemię, czując tępy ból 
w  okolicach potylicy. Oczy wirowały jak globus za-
kręcony przez rozwydrzonego czwartoklasistę na 
lekcji geografii.

Wzrokiem dostrzegł, jak ruda burza loków płyn-
nym ruchem rozcięła szyję Sybilli. Po bladej, pół-
przezroczystej skórze rozlała się krew. Gwiaździsta 
noc przegrała ze Słonecznikami.

Rudowłosa przykucnęła przy leżącym śledczym. 
Pozwoliła mu przejechać rozkojarzonym wzrokiem 
po jej zakrwawionych palcach o  szponiastych pa-
znokciach.

– Twoje imię wiele o  tobie mówi, Arlekinie. Na-
prawdę jesteś przekomicznym błaznem. Szkoda tyl-
ko, że sprytu miałeś tyle, co kot napłakał.

– Czemu…  –  Porażenie nerwów twarzowych na 
chwilę odpuściło, pozwalając roznieść się bólowi po 
opuchniętych wargach.

– Franek był naprawdę dobrym robotem. Znał się 
na mitologii, nie bez kozery rzucił hasłem syndrom 
Kasandry. Zapomniał jednak ci wspomnieć o mojej 
przeszłości. O tym, że Apollo wręczył mi dar jasno-
widzenia. Sęk w tym, że nie odwzajemniłam miłości 
tego żałosnego bożka, więc w ramach zemsty spra-
wił, że już nikt nie uwierzył w moje przepowiednie. 
Stałam się symbolem nieszczęścia oraz kłamstwa. 
Co rude, to fałszywe. – Zaśmiała się z własnego żar-
tu, po czym ujęła między brudne palce podbródek 
Guise’a.

– Zabiłaś ją z zazdrości?
– Widzisz, jakie to proste? Skoro nikt nie chciał 

ufać mnie, to czemu mają ufać jakimś żałosnym, 
przećpanym pytiom? Zresztą, takie niby z  nich do-
bre wieszczki, a  nie przewidziały, że zarobią żela-
zem pod żebro.

Poczuł nad policzkiem ciepło bijące z  ust rudej 
morderczyni. Poczuł jej ciepłe, pełne wargi na swoich 
wargach. Poczuł, że odpływa w objęcia Morfeusza.

– Jeszcze się kiedyś spotkamy. W  tę przepowied-
nię możesz uwierzyć.

***

Za oknem celi panowała pluwialna pogoda. Grzmia-
ło i  huczało, podobnie jak w  psychice młodego Ar-
liego, który przez jedną porażkę stracił posadę oraz 
zaufanie firmy. Do tego został oskarżony o  współ-
udział w  poważnym okaleczeniu Franka, morder-
stwie Sybilli i  przystojnego Hellena. Nie to jednak 
zburzyło fundament psychiki Guise’a.

Bolało go to, że spełniły się jego największe kosz-
mary. Był nikim, bez sukcesów czy przyjaciół. Bez 
miłości. Wszystko, co osiągnął, przepalił w  ogniu 
blamażu. Skończył jak Tantal w  swoich mękach: 
cierpiał od niemożności zaspokojenia pragnień, 
które niby były na wyciągnięcie ręki, ale wciąż oka-
zywały się dziwnie niedostępne.

Nagle zamek w drzwiach celi zachrzęścił, puścił 
pod naporem nieznanej Arlekinowi siły.

W  świetle ościeżnicy stanął przystojny mężczy-
zna, przypominający swoimi rysami martwego Hel-
lena z Delf.

– Wierzysz w odkupienie, Guise? – zapytał bezpar-
donowo nieznajomy, zbliżając się do pryczy, na któ-
rej siedział eksśledczy.

– To zależy. Przysłał cię Myrddin?
– Przysłała mnie osobista wendeta.  –  Grek 

uśmiechnął się lekko i wyciągnął dłoń niczym Bóg 
na obrazie Stworzenie Adama.  –  Mamy wspólną 
przyjaciółkę, Guise. Nazywam się Apollo.

Szymon Drzymała
Młody Ślązak z  krwi, kości i  charakteru. 
Dzielnie podąża za popkulturowymi no-
wościami, pragnąc pozostać en vogue. 
Zafascynowany twórczością Dmitrija 
Głuchowskiego i  Roberta J. Szmidta po-
stanowił spróbować swoich sił w  pisaniu 
krótkich tekstów fantastycznych. Dwu-
krotny laureat „Literackiego Fenixa” oraz 

„Krajobrazów Słowa”. Jeden z uczestników 
inicjujących spontaniczną akcję wydawniczą „24/02/2022” na po-
czet kwesty dla Ukrainy. Od roku związany z sekcją literacką OKF 
Fenix oraz z  czasopismami fantastycznymi „O!fka”, „Imaginarium 
Opolskie” i „LandsbergON”.
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Posmak rdzy
Jarosław Pankowski

Szare chmury zakryły nieboskłon, nadając 
mu kolor zaśniedziałego metalu. Zimny 
wiatr rozbijał się bezkarnie po gruzowi-
sku. Nadchodziła jesień, każdy mógł to wy-

czuć. Samotny człowiek stąpał powoli wśród ruin. 
Stara kapota i podarte spodnie powiewały na ciele 
zawiniętym w szmaty, zakurzone gogle mocno wbi-
jały się w bandaże na twarzy. Wyglądał jak mumia, 
szczelnie opatulona wieloma warstwami materia-
łu – był stąd. Każdy krok stawiał ostrożnie, starając 
się wyczuć podłoże, co chwila rozglądał się po oko-
licy. Nagle jego uwagę przykuł jakiś kształt w odda-
li. Szybkim ruchem sięgnął po trzymaną przy boku 
lornetkę. Tak jak podejrzewał, z północy, od strony 
lasu nachodziła kolumna licząca w sumie czterech 
ludzi. Mężczyzna przez chwilę oceniał zagrożenie, 
przygotował sztucer do akcji. Ostatecznie jednak 
dostrzegł znajome oznaczenia na ubraniach. Ode-
tchnął uspokojony.

– Zawracajcie, zawracajcie – krzyknął, machając 
rękoma w powietrzu. – Jesteście na terenie kolonii!

Grupa w oddali zatrzymała się.
– Minęliście oznaczenia  –  wrzasnął przez łach-

many. – Idźcie do głównej drogi!
Na gest ręki wskazujący kierunek, z  którego 

nadeszli, odpowiedział urywany, trzeszczący głos 
z megafonu:

– Mamy dla was kolejnego zarażonego – rozległo 
się po okolicy. – Nie widzieliśmy słupów po drodze. 
Zostawimy go tutaj i wracamy. Czy mnie rozumiesz?

Gest otwartej dłoni uniesionej nad głową musiał 
ich zadowolić, gdyż trójka powoli wycofała się za li-
nię drzew. Ostatni z  przybyłych ruszył niepewnym 
krokiem do człowieka stojącego na zgliszczach. Gdy 
zbliżył się już nieco, można było zauważyć podobne 
strzępy materiału zakrywające szczelnie jego oblicze.

– Witaj, jestem Maciej  –  powiedział stojący 
mężczyzna, gdy tamten zatrzymał się tuż przed 
nim. – Jak ci na imię?

– Robert – odparł nieznajomy po chwili wahania.
Po tonie jego głosu dało się wyczuć, że jeszcze nie 

zaakceptował w pełni swojego losu. Był w nim ból, 

strach oraz duża dawka wyrzutu najpewniej wobec 
całego świata.

– Posłuchaj mnie uważnie. Kolonia jest miejscem, 
które ma być schronieniem dla takich jak ty i ja. Jed-
nak jeżeli okażesz się niebezpieczny, nieważne czy 
z powodu choroby, czy własnego charakteru, nikt nie 
zawaha się strzelić do ciebie. Rozumiemy się?

Przez chwilę w powietrzu trwała cisza. Nawet ha-
łaśliwy wiatr znikł, nie odważył się jej przerwać.

– Jasne.  –  To słowo padło szybko, wyrzucone 
ładunkiem goryczy, która wciąż gotowała się we-
wnątrz.

– Dobrze. Chodź ze mną. Zabiorę cię do schroniska.
Szli obok siebie w milczeniu. Powoli oddalali się od 

lasu i rumowiska, a Maciej zastanawiał się, czy dobrze 
zrobił, będąc tak surowym. Mimo wszystko wiedział, że 
lepiej było jak najszybciej konfrontować nowo przyby-
łych z  realiami  –  zyskiwali wtedy czas, żeby wszystko 
przetrawić. Czasem powstrzymywało to przed działa-
niem pod wpływem emocji. Tak można było uniknąć 
tragedii. Przynajmniej wtedy, gdy to emocje pchały do 
niebezpiecznych działań. Jeśli infekcja dotrze wcze-
śnie do mózgu, wtedy… Cóż, wtedy nie ma innego wyj-
ścia. Chorzy w szale potrafili rzucać się bezmyślnie na 
wszystko dookoła siebie. Kaleczyć ludzi, bić w  ściany, 
a nawet łamać swoje zdrowe kończyny. Maciej nie chciał 
o tym myśleć, lepiej było przerwać trwającą głuszę.

– Powiedz mi. Co się dzieje w wielkim świecie?
Robert spojrzał na towarzysza. W  pytaniu było 

słychać autentyczne zainteresowanie. Wiadomości 
prawie tu nie dochodziły. Kolonia była poza zasię-
giem sygnałów z miast, lecz jej mieszkańcy wciąż in-
teresowali się światem zewnętrznym. Pomimo tego, 
że byli z niego wykluczeni.

– No więc…  –  powiedział po chwili konsterna-
cji. – Z takich ważnych rzeczy... To było ze trzy mie-
siące temu: wojska wojewody małopolskiego zostały 
rozbite przez oddziały wierne królowi. Zbrojni tar-
nowscy i  dąbrowscy dołączyli do koronnych, a  tuż 
przed główną bitwą to nawet i  miechowscy. Ponoć 
wszystko skończyło się szybko. Ostatnie, co słysza-
łem, to że ustalają warunki kapitulacji.
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– Myślisz, że wojewoda położy głowę?  –  wtrącił 
się z pytaniem Maciej.

– Nie no, w  Caracie albo Konfederacji Amery-
kańskiej to może by coś takiego przeszło, ale nie 
u nas. – Widać było, że chłopak wciągnął się w roz-
mowę. – Pewnie utraci miejsce w senacie, może bę-
dzie musiał zrzec się władzy na Podkarpaciu. No 
i  pewnie jego syn pójdzie na wychowanie na kró-
lewskim dworze. Stracić, to go jednak nie stracą, na 
pewno. Oburzyłoby to wszystkich, a zwłaszcza ludzi 
na Pomorzu. Ich poparcie będzie pewnie konieczne, 
żeby…

Dalszy opis wydarzeń politycznych zajął większą 
część podróży. Od razu można było poznać, że Ro-
bert interesował się tymi zagadnieniami. Wydawało 
się, że jego wcześniejszy zły nastrój całkiem znikł.

Wkrótce dotarli do celu – niskiego schronu no-
szącego ślady dawnych walk. Betonowe ściany 
upstrzone były wgłębieniami po pociskach, w  jed-
nym miejscu oderwany kawałek odsłaniał metalowy 
szkielet konstrukcji. Prowadzące do środka drzwi 
ustąpiły dopiero po kilku mocniejszych szarpnię-
ciach. We wnętrzu panował półmrok. Odrobina 
światła wpadała przez wąskie poziome okno. Było 
umieszczone dość nisko, tak, by siedzący wartownik 
mógł przez nie wyglądać. Dopiero po chwili Robert 
dostrzegł kucającego w  rogu człowieka. Owinięty 
od stóp do głów w zabrudzone kawałki tkaniny był 
trudny do zauważenia na tle szarej ściany.

– Witaj – odezwał się życzliwym tonem na widok 
Macieja. – Widzę, że znalazłeś nowego. 

– Tak, dopiero co go podrzucili. To jest Ro-
bert – przedstawił nowo przybyłego – a to Jan.

Obaj pomachali do siebie na powitanie.
– Przy okazji, póki pamiętam. Weź kilku chłopa-

ków i zobaczcie słupy od północnej strony. Coś mo-
gło je przewrócić. Wysłannicy przeszli przez cały las 
i  ich nie zauważyli. Ja w tym czasie zajmę się mło-
dym.

Weszli do kolejnego pomieszczenia, podczas gdy 
strażnik wyruszył na poszukiwanie chętnych do 
uczestniczenia w  wyprawie. Głębiej znajdował się 
długi korytarz prowadzący do wielu pokoi. Zatrzy-
mali się w jednym z nich. Podłoga z nitowanych płyt 
pokryta była starymi bandażami. Pojedyncza żarów-
ka pod sufitem mrugała światłem po kątach. Jakiś 
cichy, pusty odgłos okazjonalnie odbijał się echem 
po pomieszczeniach.

– Siądź i rozbierz się – powiedział Maciej, wska-
zując na leżące na środku pokoju stare prześciera-
dło. – Muszę ci się przyjrzeć.

Powoli, z  poczuciem lekkiego zawstydzenia, 
młodziak zdarł szczelnie owijające go łachmany 

oraz znoszone ubranie. Był niemal całkiem nagi. 
W urywającym się świetle widać było lśniące plamy 
na jego ciele. Dopiero przy bliższym spojrzeniu da-
wało się dostrzec, czym są. Skórę klatki piersiowej 
i  części prawego ramienia pokrywał szereg drob-
nych mechanizmów. Zawiasy i uchwyty łączyły tar-
cze, na których osadzały się kolejne elementy. Try-
biki i  zębatki poruszały się z  zawrotną szybkością. 
Wszystkie części były maleńkie, niemal niemożliwe 
do rozróżnienia. Widziane z  odległości zlewały się 
w jednolitą masę. 

– Nie jest tragicznie. Infekcja nie zdołała roz-
przestrzenić się zanadto. Wiesz już, że musisz uni-
kać dotykania innych ludzi, nawet gdy jesteś owi-
nięty? Żadnego podawania ręki, żadnego klepania 
po ramieniu. Siebie też nie dotykasz po zmienionym 
miejscu. Prawda?

Kiwnięcie głową potwierdziło to przypuszczenie.
– To dobrze. Wolałbyś również unikać kontaktu 

fizycznego z  innymi chorymi. Jeżeli zacznie ci się 
rozwijać drugie zakażenie, to istnieje ryzyko, że za-
czną się one nawzajem zwalczać. Zależy, czy są tego 
samego typu, czy nie. To wcale nie jest fajna sytuacja, 
potrafi rozerwać ciało w miejscu zetknięcia.

– Co w  takim razie z  moim ubraniem? Też jest 
niebezpieczne?

– Raczej nie. Nigdy jeszcze nie widziałem, żeby 
ktoś się zaraził po dotknięciu cudzych rzeczy. Podob-
no te drobinki, które to roznoszą, stają się nieaktywne 
bardzo szybko po odczepieniu od żywego ciała. W su-
mie to potrafią się rozwijać tylko na człowieku. Nawet 
zwierzętom nie szkodzą. Czekaj, czekaj chwilę…

Szybko wyciągnął małą latarkę i skierował stru-
mień światła na chłopaka. Tamten odruchowo za-
mknął oczy.

– Teraz widzę. Masz mocno zaczerwienioną skó-
rę wokół zajętego obszaru. Nie zmieniłeś sposobu 
jedzenia, żeby coś z tym zrobić?

– Nie, nawet nie wiedziałem, że powinienem.
– Widzisz, tu, gdzie się rozwija, infekcja wyjada ci 

skórę i tworzy warstwę metalu. Jednak żeby się roz-
budować, musi wyciągać pierwiastki z twojego orga-
nizmu. Robi to powoli, więc nie szkodzi zanadto, ale 
w  miarę, jak zajmuje coraz większą powierzchnię, 
musi mieć coraz szybciej dostarczane materiały. 
Bez wchłaniania większej ilości minerałów zacznie 
niszczyć zamiast odbudowywać. Na szczęście mamy 
coś na to.

Podszedł do szafki pod ścianą. Po chwili grzeba-
nia wyciągnął drobny słoik z  oznaczeniem Cyster-
skich Zakładów Farmaceutycznych.

– Okoliczne zakony podsyłają nam jedzenie 
i leki, bez tego chyba byśmy nie przetrwali. Weź jed-
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ną – powiedział, podając sporą pigułkę wyciągniętą 
z naczynia. – Tylko uważaj przy połykaniu.

Dopiero po kilku próbach preparat przeszedł 
przez gardło. Zostawiał gorzki, nieprzyjemny smak 
w ustach. Jeszcze przez kilka minut w żołądku pa-
nowało uczucie ciężkości.

– To wszystko na teraz. Ubierz się, pokażę ci, 
gdzie możesz spać. Niestety wszystkie pokoje wyglą-
dają tu podobnie. Lepiej przyzwyczaj się do spania 
w szmatach. Jeżeli przypadkiem podczas snu spad-
niesz z nakrycia i dotkniesz nieosłoniętą, zainfeko-
waną kończyną podłogi, to możesz się obudzić per-
manentnie przytwierdzony.

Wyraz zdziwienia na twarzy chłopaka zmusił 
Macieja do dalszych wyjaśnień.

– Naprawdę, nie żartuję. Póki zakażenie jest ak-
tywne, będzie sięgało po każde źródło metalu pod 
ręką. W ciągu kilku godzin może wbudować w siebie 
elementy tych płyt, tak że nie będzie dało się od nich 
odczepić. Wtedy trzeba wycinać cały kawałek ciała. 
Wprawdzie to tylko skóra, ale potem zostaje paskud-
na rana. W ogóle się nie goi, a choroba i tak szybko 
zajmuje ten fragment na nowo. Tylko wchodzi głę-
biej. Naprawdę tego nie chcesz.

Przeszli kolejny odcinek korytarza. Stali przed 
następnym pokojem. Obok materaców leżały lego-
wiska z kartonu, zmięte koce i stare dywany. Starano 
się zakryć jak największą część posadzki.

– Tutaj śpimy. Chyba w tym kącie jest trochę wol-
nego miejsca. Możesz je zająć.

Zobaczył, że Robert znowu wydaje się załamany. 
Omawianie wszystkich ułomności, jakie są związa-
ne z jego stanem, nie mogło nastroić go pozytywnie. 
Nim Maciej zdążył cokolwiek powiedzieć, uderzyło 
go pytanie.

– Czy… Czy ja… Znaczy… Jak to będzie wyglądało 
w przyszłości? Czy będę mógł chodzić, mówić? Jak 
szybko to mnie zabije? Nigdy wcześniej nie rozma-
wiałem z kimś, kto ma doświadczenie w…

– Posłuchaj – przerwał mu – to potrafi być groźne, 
ale u ciebie tylko niewielki kawałek jest porośnięty. 
Jasne, że będzie się rozrastał, ale nie zabije cię. Nie 
będzie bolał. Trochę przeszkadza, ale można z tym 
dożyć późnego wieku.

Pusty dźwięk rozniósł się głośniej niż dotąd. 
Przeciągły, niezrozumiały, wywoływał dreszcze.

– Co to…
– To tylko wiatr. Niesie się po niektórych salach. 

Pewnie ktoś zostawił otwarte wejście. Poczekaj tu na 
mnie, a ja się tym zajmę.

Maciej samotnie ruszył w  czeluści bunkra. Wo-
lał nie mówić chłopakowi wszystkiego. Choroba 
pewnie już zaczęła zapuszczać się w głąb jego ciała. 

Zmiany będą powolne, ale nigdy się nie zatrzyma-
ją. Choć rzeczywiście nic nie stało na przeszkodzie, 
by żył długo. Rozmyślając o tym, wszedł do pokoju, 
z  którego rozchodziły się tajemnicze odgłosy. Był 
wypełniony leżącymi ludźmi, każdy niemal całkiem 
pokryty warstwą metalu. Prawie wszyscy ślepi, z za-
rośniętymi oczami. Większość głucha oraz pozba-
wiona zdolności czucia. Niektórzy obłąkani, ale na 
szczęście niezdolni do ruchu. Gdyby mogli chodzić, 
byliby zbyt groźni. Pozostało im jedynie krzyczeć.

Zamknął drzwi prowadzące do wnętrza. Lepiej 
stłumić ten jazgot, przynajmniej na jakiś czas.

***

Sześć miesięcy później Robert zdołał już dobrze po-
znać swoje nowe otoczenie. Każdy próbował przy-
uczyć go do obowiązków, jakie musieli pełnić. Robert 
starał się, ile mógł, głównie pomagając w  kuchni. 
Robił się w tym coraz lepszy. Zaczęło się od pozna-
nia Ludy, który odpowiadał za przygotowywanie po-
siłków. W  tamtym czasie Robert jeszcze z  trudem 
próbował zaakceptować swoją sytuację. Wtedy star-
szy kompan niedoli dał mu skrywany gdzieś kawa-
łek czekolady. Wszyscy szybko się o tym dowiedzieli, 
ale nikt nie mógł uwierzyć, że to prawdziwa czekola-
da, taka z orzechami i karmelem. Luksusowy rary-
tas wydawał się pasować bardziej do siedziby kogoś 
bardzo zamożnego, a był tutaj, w kolonii. We dwóch 
siedli wtedy obok siebie tuż przy wejściu do bunkra 
i patrząc na okolicę, rozkoszowali się smakiem za-
kazanego owocu. Od tamtego czasu byli najbliższy-
mi kompanami. Pomagając druhowi, Robert bardzo 
szybko przyswajał panujące zasady. Jego nauczyciel 
uwrażliwił go na unikanie metalowych przedmio-
tów podczas gotowania, pokazał mu, jak utrzymywać 
porządek w schronie, ale przede wszystkim okazał 
się wspaniałym kompanem do rozmów. Dzięki temu 
Robert powoli poznawał też sekrety pozostałych 
mieszkańców. Życie w kolonii okazało się szczęśliw-
sze, niż początkowo myślał. Mimo okazjonalnych 
sprzeczek większość zakażonych dogadywała się ze 
sobą i starała nawzajem wspierać.

Teraz dziesiątka opatulonych od stóp do głów 
mężczyzn siedziała przy śniadaniu wokół wspólne-
go stołu. Zebrani razem wyglądali jak antyczne mu-
mie odbywające naradę. Pozostałych dwóch trzy-
mało straż, przez co musieli jeść osobno. Żyjąc tutaj, 
nie mogli sobie pozwolić na wystawne uczty, jednak 
nie groził im też głód. Kawałków solonego mięsa, jaj 
i chleba starczało dla każdego. Gdy wszystko zostało 
zjedzone, w  spokoju patrzyli na dopiero co opróż-
nione miski. Urywki rozmów, ziewnięć i  szurania 
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taboretów zbijały się razem w  muzykę poranka. 
Wreszcie Tomasz, który zwykle milczał, wyciągnął 
zmięty kawałek papieru i chrząknął znacząco. 

– Bracia umiłowani przez Pana – zaczął czytać na 
głos.

Wraz z  ostatnimi dostawami zapasów zaczęły 
przychodzić listy od jednego z dominikańskich za-
konników. Świątobliwy człowiek chciał najwyraź-
niej wesprzeć ich na duchu swoją koresponden-
cją. Początkowo myśleli, że to tylko jednorazowa 
sytuacja, lecz niedawno otrzymali już trzecią wia-
domość. Jak to mieli w  zwyczaju członkowie braci 
klasztornej, autor pisał w  sposób nieco egzaltowa-
ny. Jednak okazał się cennym źródłem informacji 
o świecie. Zwłaszcza że od przybycia Roberta nie po-
jawił się nikt nowy z zewnątrz.

– Mam nadzieję, że dzielnie znosicie trudy ży-
cia i  z  pokorą nosicie krzyż, którym was obarczo-
no – kontynuował Tomasz, gdy wszyscy ostatecznie 
uciszyli się, by posłuchać.

Przez dłuższą chwilę czytał detale opowieści 
o  codziennej rutynie zakonnego życia oraz nauki 
kierowane do społeczności zakażonych, aż wreszcie 
trafił na interesujący fragment. Podniósł lekko głos, 
by przyciągnąć uwagę słuchaczy.

– Z  radością pragnę przekazać wam wieść, któ-
ra dotarła do mnie od brata Józefa, przebywającego 
w klasztorze aż pod Poznaniem. Delegacja Wspólnoty 
Zachodniej ma przybyć na spotkanie z królem i sam 
syn cesarza-kanclerza będzie obecny. Chodzą słuchy 
o  planach wspólnej parady golemów na obrzeżach 
miasta. Ramię w ramię będą kroczyły obok siebie ko-
losy: jedne z czarnym, drugie z białym orłem. Mimo 
że nie będę tam obecny, to ekscytacja wręcz mnie 
rozpiera. Och, jakżebym chciał móc to zobaczyć.

– Mówi się, że taka parada to jedyna okazja, by zo-
baczyć tytanowe olbrzymy w ruchu i przeżyć – wtrą-
cił się Zbigniew. Pozostali pokiwali w ciszy głowami.

– Oczywiście, bo żeby zobaczyć je w bitwie, trze-
ba było iść z wojskiem aż pod Morze Czarne. U nas 
się ich do walki nie wystawia. Żadna to mądrość tak 
stwierdzić  –  odezwał się z  przekąsem Kvido, który 
wyrobił sobie sławę złośliwca. 

Słuchający, wyrwani z  zadumy jego narzeka-
niem, natychmiast kazali mu się zamknąć. Gdy za-
mieszanie ustało, Tomasz wrócił do lektury wiado-
mości, teraz już spokojnym tonem. List zakończył 
się pozdrowieniami dla wszystkich.

– Błogosławieństw i siły w starciach z wszelkimi 
przeciwnościami życzy wam Dominicanus Anoni-
mus.

Jeszcze przez chwilę rozważali usłyszaną treść, 
patrząc letargicznie w pustkę.

– Pora brać się za robotę – rzucił niechętnie Linas.
– Prawda, prawda – odezwał się chór głosów.
Powoli, jeden za drugim, wstawali od stołu, by ru-

szyć do swoich obowiązków.
– Chcesz iść ze mną na obchód? – rzucił Jan do 

młodego tuż przy wyjściu.
Robert, ucieszony propozycją, entuzjastycznie 

kiwnął głową. Kilka chwil później jadalnia niemal 
całkiem opustoszała. Tylko Maciej siedział samot-
nie, rozmyślając jeszcze nad swoimi obowiązkami. 
Zagubiony w  przepastnych refleksjach omal nie 
przegapił stojącego obok towarzysza, który ostroż-
nie wrócił do pomieszczenia.

– Zapomniałeś o czymś, Barabaszu?
– Musimy porozmawiać – odparł tamten, po czym 

zamknął za sobą drzwi zdecydowanym ruchem.
Patrzył na Macieja posępnie i  nieruchomo, zu-

pełnie jak kamienny posąg. Gdyby tylko można było 
widzieć chowającą się pod maską niewzruszoną 
twarz, zdawałaby się skrywać ocean doświadczeń 
i uporu.

– Powiedziałeś młodemu? – spytał po chwili. 
Wyczekiwał choćby pojedynczego słowa, jednak 

milczenie było dla niego wystarczającą odpowiedzią.
– Będzie się musiał w końcu dowiedzieć, nie da 

się inaczej.
– Tak, ale niech dostanie jeszcze trochę czasu. 

Potem mu powiem.
– A co to da? Jest tu już wystarczająco dł…
– Jeszcze trochę czasu. – Ton nieznoszący sprze-

ciwu ciął jak mistrzowskie ostrze.
Barabasz zamilkł. Czasem nie wiedział, co jest 

bardziej uciążliwe: surowe zasady Macieja czy te 
momenty, gdy wbrew rozsądkowi starał się być dla 
kogoś wyrozumiałym.

– Jak uważasz – rzucił, wychodząc pospiesznie.
W  końcu w  pokoju zapadła absolutna cisza. Za-

bierając porcje jedzenia dla sparaliżowanych to-
warzyszy, Maciej odganiał uporczywe myśli. W tym, 
co powiedział Barabasz, była prawda. Odwlekanie 
wszystkiego dalej nie poprawi sytuacji. Z  drugiej 
strony chłopak był teraz najmłodszym w  kolonii, 
wciąż miał w sobie zapał i radość, których w pełni 
dojrzały mężczyzna już nie znał. Nawet jeśli każ-
dy z nich pogodził się z nieuchronną przyszłością, 
chcieli mieć obok siebie chociaż namiastkę tej 
werwy. Dlatego Maciej był skłonny nagiąć reguły, 
których zawsze się trzymał. Jeszcze tylko kilka mie-
sięcy i wyjawi prawdę, ale niech mają te kilka mie-
sięcy szczęścia – zarówno on, jak i chłopak.

Wejście do pomieszczeń z  ciężko chorymi było 
szczelnie zamknięte. Musiało być, aby ich hałas 
przedwcześnie nie wyjawił tajemnicy. Wchodząc 
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między nieruchome ciała, Maciej wciąż miał na-
dzieję, że jego decyzja nie okaże się brzemienna 
w konsekwencje.

***

W  głównym korytarzu roznosiły się odgłosy pracy. 
To Luda, pozbawiony swojego najwierniejszego po-
mocnika, musiał zagonić Tomasza i Mikołaja do no-
szenia zapasów z magazynu. Taszczyli właśnie worki 
z ziemniakami. Materiał, z którego je uszyto, raz po 
raz wyślizgiwał się z obandażowanych dłoni, a towar 
upadał na ziemię. Niezrażeni tym podnosili zgubę 
i  dalej brnęli do celu. Mikołaj co jakiś czas głośno 
dawał upust frustracji, co jego towarzysze zbywali 
zwykłymi westchnieniami.

Ustalony rytm pracy zakłóciły ciężkie kroki. Roz-
nosiły się wzdłuż holu jak seria wybuchów, niemal 
wywołując dreszcze. Po chwili ukazał się stąpający 
nerwowo Barabasz. Z daleka czuć było bijącą od nie-
go wściekłość, chociaż twarz pozostawała ukryta pod 
szmatami. Ze swoją masywną sylwetką wyglądał jak 
ludzki odpowiednik Behemota. Minął idących z ła-
dunkami przyjaciół i mało brakowało, a w ogóle by 
ich nie zauważył. Chyba w ostatniej chwili zdał so-
bie sprawę z niedopatrzenia, bo zatrzymał się gwał-
townie. Obrzucił ich przenikliwym spojrzeniem, po 
czym odezwał się:

– Wyobrażacie sobie, że Maciej jeszcze nie wy-
jaśnił temu młodzikowi, w  jakiej jest sytuacji? Wy-
obrażacie sobie, że nie powiedział mu o wszystkim 
od razu, gdy tamten się zjawił? Tak po prostu samo-
wolnie postanowił. W dodatku oczekuje od wszyst-
kich, że nie piśniemy ani słowa.

Dalej wpatrywał się w pozostałych, czekając na ich 
reakcję. Tomasz skulił się w sobie, nie wydając nawet 
dźwięku. Nigdy nie komentował cudzych spraw. Za to 
Mikołaj ochoczo wyskoczył przed szereg.

– Jak dla mnie, jeżeli tak robi, to znaczy, że jest ku 
temu dobry powód. To on pierwszy poznał Roberta, 
więc mógł w nim zobaczyć coś, co spowodowało, że 
postanowił się wstrzymać. 

– Bardzo naiwne z  twojej strony  –  odparł Bara-
basz, a mimo krytycznych słów w jego głosie nie było 
słychać drwiny – zakładać, że ktoś zawsze wie najle-
piej, co robi.

– Pozycję starosty w grupie otrzymuje się właśnie 
z  tego powodu. Ponieważ potrafi się podejmować 
najlepsze decyzje.

– Nie mam ochoty wdawać się w  bezsensowne 
spory, ale dam ci jedną radę. Jeżeli ktoś nie chce wy-
jawić motywów swojego działania, to nie zasługuje 
na zaufanie. Tego typu decyzję powinniśmy podjąć 
wszyscy wspólnie.

Widać było, że Mikołaj nie zamierzał ustąpić. Jego 
oczy zdradzały wściekłość, która rosła z każdym usły-
szanym słowem. Był niewiele starszy od Roberta, 
chociaż przebywał w bunkrze dużo dłużej. Od same-
go początku darzył wielką estymą Macieja, polegając 
na nim we wszelkich sporach i nigdy nie kwestionu-
jąc jego zdania. Chociaż czasem zastanawiano się, 
czy bardziej liczył się z jego osobą, czy ze sprawowa-
ną funkcją. Już miał się odezwać po raz kolejny, gdy 
Luda wkroczył pomiędzy dyskutujących.

– Nie ma potrzeby się kłócić, nic nam to nie da. 
Lepiej, abyśmy rozeszli się w pokoju. Jeżeli jednak 
chciałbyś znać również i moją opinię – zwrócił się 
do Barabasza – to powiem ci, że podoba mi się, jak 
jest teraz. Czasem nie zgadzam się z decyzjami, któ-
re są podejmowane, ale tę popieram w pełni. Robert 
to jeszcze młody człowiek, ma przed sobą całe życie. 
Już wystarczająco wielu nieprzyjemności doświad-
czył. Czy resztę życia, jaka mu została, nim choroba 
go pochłonie, miałby teraz spędzić w smutku? Po co 
zadawać komuś niepotrzebne cierpienie? Prościej 
chyba wykorzystać czas na poszukiwanie szczęścia, 
skoro nie mamy go tak wiele.

– Naprawdę tak uważasz? Wolałbyś, aby ktoś 
inny samodzielnie decydował o twoim losie? Nie są-
dziłem, że mam do czynienia z takimi ludźmi. O ile 
chcesz się nazwać człowiekiem w  momencie, gdy 
wyzbywasz się własnej woli.

– Gdyby ktoś ochronił mnie przed utrapieniem, 
to z chęcią pozwoliłbym mu stanowić. Skoro jednak 
tak bardzo zależy ci na wspólnym wybieraniu, to za-
uważ, że w tej chwili są dwa nasze głosy przeciw two-
jemu jednemu. Zatem chyba nic tutaj nie wskórasz.

Zza zaciśniętych zębów Barabasza wydobył się 
złowrogi pomruk. Wiedział, że jeżeli podda się zde-
nerwowaniu, to jedynie straci w oczach pozostałych. 
Teraz w napięciu wpatrywał się w Tomasza. Nie mo-
gąc chwycić się niczego innego, zaczął liczyć na jego 
poparcie. Tamten jednak wciąż stał niewzruszony, 
jakby ignorował całe zajście. Wreszcie, nie widząc 
innego wyjścia, wściekły kolos rzucił:

– Róbcie sobie, jak chcecie.
Po czym odszedł w  swoją stronę. Pozostali spo-

kojnie powrócili do obowiązków, nieco weselsi niż 
chwilę temu.

***

Idąc po terenach otaczających bunkier, Robert 
obserwował budzącą się przyrodę. Wiosna nade-
szła wreszcie w  pełni. Resztki śniegu dokonywały 
żywota, ustępując miejsca kiełkującym roślinom. 
W  odwiecznym cyklu milcząca biel poddawała się 
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wrzeszczącej mieszaninie kolorów. Orkiestry kwia-
tów powoli zajmowały swoje pozycje, aby wreszcie 
dać szalony koncert. 

Obaj zwiadowcy usilnie wypatrywali zwierzyny, 
która mogła kryć się między drzewami. Jan prowa-
dził towarzysza tą samą drogą, którą podążał przy 
każdym obchodzie. Chłopak przez chwilę myślał, 
że zobaczył w zaroślach ruch zdradzający obecność 
królika. Już chciał podążyć za zdobyczą, gdy towa-
rzysz złapał go gwałtownie za ramię. 

– Patrz, tam – powiedział ściszonym, lecz nad wy-
raz poważnym tonem, jednocześnie wskazując pal-
cem nieokreślony punkt na horyzoncie.

Początkowo Robert nie mógł zrozumieć, o co cho-
dzi. Jednak szybko dostrzegł unoszący się leniwie 
w powietrzu słup dymu. Ktoś musiał rozbić w pobli-
żu obozowisko. Nikt by się tu nie zatrzymał, gdyby 
wiedział, na jakim jest terenie. Nawet zagubieni wę-
drowcy tutaj nie zaglądali, gdyż znaki ostrzegawcze 
otaczały całą kolonię. Natomiast wysłannicy z mia-
sta oznajmiliby swoją obecność. Oznaczało to, że 
ktoś obcy przyszedł tu celowo.

– Podejdźmy przez zarośla. Zobaczymy, kto tam 
jest – powiedział zdecydowanym głosem Jan.

Wydawało się to ryzykowne. Chłopak miał ocho-
tę wrócić do bunkra i  ostrzec pozostałych. Trzeba 
było jednak ustalić, kim są przybysze i  ilu ich jest. 
Zwłaszcza teraz, gdy nadarzała się okazja, by po-
dejść ich niepostrzeżenie. Jeśli później pójdą całą 
grupą, nie będą już mieli takiej szansy. 

Obaj mężczyźni ostrożnie stąpali przez zarośla. 
Ciągle pochyleni przy ziemi zbliżali się do miejsca, 
w  którym powinien znajdować się obóz. Wreszcie 
ukazała im się otwarta polana, nieco na wschód od 
pobliskich ruin. Na jej środku tlił się ogień, wokół 
którego zebrała się mała grupa. Trójka ludzi siedzia-
ła wokół paleniska odwrócona plecami do krzaków. 
Czwarty był naprzeciw nich, zasłaniany przez to-
warzyszy. Tkwili w ciszy, skupieni na trzaskających 
płomieniach. Dwóch z nich miało przy sobie karabi-
ny. Jan rozglądał się dookoła, zastanawiając się, czy 
dałoby się okrążyć obóz i pozostać niezauważonym. 
Wtedy jednak usłyszeli słowa, które ich sparaliżo-
wały: 

– Stać, nie ruszać się.
Niedaleko w krzakach stał człowiek. Celował do 

nich z pistoletu. Musiał się poruszać z niespotyka-
nym wyczuciem, skoro dotąd go nie dostrzegli.

– Wstawajcie, tylko powoli, i  idźcie do pozosta-
łych – rzucił, wskazując kierunek lufą. 

Robert podniósł się opieszale, niemal bezwol-
nie, ogarnięty strachem. Wykonując każdy ruch, 
myślał tylko o ucieczce, jednak widok wrażej broni 

go powstrzymywał. Instynkt tkwiący gdzieś głęboko 
w mózgu zabraniał podejmowania ryzyka. Roztrzę-
siony chłopak robił, co mu kazano. Od skraju polany 
dzieliło go zaledwie kilka kroków, gdy nagle potężne 
pchnięcie rzuciło go głębiej w chaszcze.

– Uciekaj! – rozpoznał głos Jana.
Tuż obok rozległ się odgłos wystrzałów. Robert 

nie oglądał się nawet za siebie, nie wiedział, co się 
dzieje. Biegł najszybciej, jak mógł, szybciej niż kie-
dykolwiek w życiu.

***

Przed południem schron wydawał się niemal opusz-
czony. Mieszkańcy, zajęci swoimi obowiązkami, wy-
dawali się wtapiać w  ściany. Jedynie wyćwiczone 
oko było w  stanie ich dostrzec. Ktoś porządkował 
narzędzia, ktoś wprawnym spojrzeniem sprawdzał 
stan kabli elektrycznych. Gotująca się woda, czysz-
czony kawałek metalu, wytrzepywane koce – wszyst-
ko należało do rytmu codzienności. 

Spokój przerwały gwałtowne okrzyki. Stojący na 
straży rozpoznali pędzącego Roberta i  wpuścili go 
do środka. Tamten wbiegł, prawie nie zwalniając. 
Cały czas wrzeszczał o  uzbrojonych obcych i  za-
sadzce przy polanie. Obskoczył niemal wszystkie 
pomieszczenia, wykrzykując swoje ostrzeżenia. Nie 
minęło pięć minut, gdy każdy z obecnych został po-
stawiony w  stan gotowości. Cała broń i  amunicja 
zostały rozdane, a  strażnicy obserwowali okolicę, 
wypatrując najmniejszego znaku nadchodzącej na-
paści. Zabierano się właśnie do planowania wypra-
wy zwiadowczej, gdy doszedł krzyk od wejścia:

– Idą! Idą!!!
Pozostali pospiesznie zebrali się przy poziomych 

oknach, niemal się przepychając.
– Zatrzymali się jakieś sto osiemdziesiąt metrów 

stąd. Jeden wyszedł naprzód z gałęzią. Pomachał kil-
ka razy nad głową, a teraz idzie w naszą stronę – re-
lacjonował Zbigniew.

Natychmiast podniosły się rozgorączkowane 
głosy.

– Na co czekamy, strzelaj do niego!
– Wtedy zacznie się bitwa, lepiej tego nie prowo-

kować.
– Oni już zaczęli, nie ma co się wahać.
– A jeżeli Jan żyje i został pojmany? Mogą go za-

bić, jeżeli teraz zaatakujemy.
– Bez sensu. Jak teraz nie skorzystamy z okazji, to 

zaraz sami zginiemy.
– Spokój! – huknął Maciej. – Jeżeli pokazuje znak 

pokoju, to nie otworzymy ognia. Niech przyjdzie 
i powie, co ma do przekazania.
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Wpatrywali się w powoli maszerującego ku nim 
człowieka. Szedł nieuzbrojony, pewnym krokiem, 
jakby strach był mu zupełnie obcy. Stary, podnisz-
czony prochowiec falował zrywany podmuchami 
wiatru. Mężczyzna zbliżył się już na tyle, że patrzący 
przez lornetki mogli dostrzec jego twarz. Cała po-
kryta była ornamentem z  blizn, przez który wyda-
wała się niemal nieludzka. Jednak nie to przerażało 
najbardziej. Prawe ramię, do połowy zakryte ręka-
wem, okazało się mechaniczną protezą. Jej obudowa 
nosiła znamiona zużycia, jednak wciąż można było 
rozpoznać jej pochodzenie. Diabelski znak okrut-
nych najemników, rabusiów i złoczyńców przekazy-
wany dopiero po śmierci poprzedniego właściciela. 
Od zawsze krążyły legendy o takich bandach, nazy-
wano je żmijami.

Obcy był już tylko kilkanaście metrów od wejścia. 
Dłonie strażników pociły się, palce same chciały na-
ciskać spust broni. Mężczyzna zatrzymał się gwał-
townie. Przez chwilę w ciszy wpatrywał się w bun-
kier, po czym zakrzyknął donośnie:

– Mamy waszego przyjaciela. Jeżeli oddacie mi 
to, czego chcę, to puszczę go żywego.

– Zanim wysłucham, czego chcesz, muszę wie-
dzieć, że nasz człowiek żyje – odpowiedział Maciej.

Oba głosy były równie donośne i  nieustępliwe. 
Jak dwa lwy walczące o swoje terytorium. Przybysz 
momentalnie odwrócił się i  pomachał do swoich 
kompanów. Było ich ośmiu, większość uzbrojo-
nych. Obrońcy, którym pozostały tylko trzy kara-
biny i odrobina amunicji, nie mieliby z nimi szans 
w otwartej bitwie. Po kilku chwilach nietypowy po-
chód zbliżył się do wejścia. Niemal od razu dostrze-
żono dwóch zbirów prowadzących związanego Jana. 
Liny służyły raczej po to, by ciągnąć go jak psa na 
smyczy, niż by unieruchomić mu ręce. Czerwona 
plama na ramieniu sugerowała, że więzień został 
postrzelony co najmniej raz. Oprawcy najwyraźniej 
bali się podchodzić do swojej ofiary, gdyż stale trzy-
mali dystans. 

– Jeszcze dycha, ale niedługo może się to zmienić.
– Czego chcesz?!
– Wydajcie mi Raroga. Niech tu wyjdzie i odbie-

rze karę za to, co zrobił.
Wśród ludzi zebranych w bunkrze przemknął się 

szmer. 
– Mylisz się, nieznajomy. Nikogo takiego tu nie 

ma. Tracisz czas.
Przybysz wybuchnął obłąkańczym śmiechem. 

Przez chwilę niemal dusił się, chichocząc przeraźli-
wie. Zaraz potem uspokoił się i przemówił: 

– Wiem, że jest z wami. – Jego głos stał się prze-
raźliwie ochrypły.  –  Jestem tego pewien, słyszycie? 

Jestem pewien. Ścigałem go aż tutaj i  teraz już nie 
wypuszczę. Oddajcie Raroga, oddajcie Stadniew-
skiego. Daję wam czas do wieczora, a  potem wasz 
przyjaciel zginie.

Kolejne wybuchy śmiechu nieustannie towarzy-
szyły mu podczas powrotu do obozowiska.

***

Gdy rozpoczęło się zebranie, na stole leżały jeszcze 
okruchy po śniadaniu. Gwar rozmów odbijał się od 
ścian. Każdy chciał coś powiedzieć. Panika i zdener-
wowanie wypełniały pomieszczenie.

– Spokój, spokój! – krzyknął wreszcie Maciej, kil-
kakrotnie uderzając z wielką siłą w stół.

Towarzysząca mu ósemka zamilkła niechętnie. 
Pozostała dwójka przebywała z bronią przy wejściu 
w  pełnej gotowości. W  każdej chwili spodziewano 
się podstępnego uderzenia.

– Ustalmy, co wiemy na pewno  –  rozpoczął Ma-
ciej.  –  Kim są ci ludzie i  o  jakiego Stadniewskiego 
może im chodzić?

– Przecież od razu widać, że ich herszt jest nie-
spełna rozumu. W szale chcą na nas napaść, a pre-
tekst sobie tylko uwidzieli.

– Może naprawdę szukają kogoś, z kim mają po-
rachunki, ale zwiedziono ich, że ta osoba jest tutaj?

– A wiemy na pewno, czy nie było tu w przeszło-
ści kogoś takiego?

– Nigdy bandytów nam nie przesyłano, to nie 
może być nikt z nas.

Znowu podniosła się wrzawa. Co chwilę pojawiały 
się pytania o poszukiwanego człowieka, ustępując jedy-
nie coraz dziwniejszym teoriom na temat jego pocho-
dzenia. Wreszcie jeden głos przebił się przez pozostałe.

– To ja, to ja nim jestem!
Cisza zapadła, jakby bestia hałasu zginęła od jed-

nego precyzyjnego uderzenia. Wszyscy wpatrywali 
się w stojącego mężczyznę. Zawstydzony i skurczo-
ny w  sobie, teraz wydawał się drobniejszy niż kie-
dykolwiek wcześniej. Nawet bandaże zasłaniające 
twarz i nisko pochylona głowa nie mogły ukryć po-
czucia hańby, które zdawało się wręcz od niego pro-
mieniować. Jego ręce, złożone razem, trzęsły się lek-
ko. Całym ciałem co jakiś czas wstrząsały spazmy.

– Tak, to ja  –  powiedział jeszcze raz. Głos mu 
drżał, jakby ledwo powstrzymywał łzy.

Wpatrywali się w niego wybałuszonymi oczami, 
kilkoro ust otworzyło się bezwiednie. Nikt nie mógł 
uwierzyć, że to Tomasz. On sam zdawał się bić z my-
ślami, czy powinien powiedzieć coś więcej. Pozosta-
li nie odzywali się, czekając na wynik tego starcia. 
Wreszcie zdecydował się przemówić.
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– To ja jestem… Byłem Rarogiem, Witoldem Stad-
niewskim, zanim stałem się po prostu Tomaszem. 
A tamten mężczyzna przewodzący bandzie to Jakub 
Mincel, ale wszyscy nazywają go Czartem.

Po tych słowach zamilkł, jednak wszyscy chcie-
li, aby mówił dalej. Nikt nie naciskał, żadne żądanie 
nie zostało rzucone. Jednak wyraźnie dawało się od-
czuć niewypowiedzianą presję. 

– Kiedy byłem młody, miałem skłonność do 
kradzieży  –  kontynuował, przełykając powoli śli-
nę, zdawało się, że z trudem wypowiada każde sło-
wo.  –  Często wpadałem przez to w  tarapaty. Dość 
szybko rozniosła się fama, że jestem złodziejem. 
Rodzina zaczęła się mnie wstydzić, ludzie woleli 
unikać. W końcu dołączyłem do bandy podobnych 
sobie wyrzutków. Krążyliśmy po całym Śląsku w po-
szukiwaniu bogactwa. Wiem, że to, co tam robiliśmy, 
było złe, ale wtedy nikogo nie zabiliśmy. Czasem na-
padliśmy lub pobiliśmy, ale nic ponadto. Tak było 
przez kilka lat.

Zatrzymał się na chwilę, by złapać oddech. Wziął 
wielki haust powietrza, jakby zaraz miał zanurzyć 
się pod wodę, po czym kontynuował.

– Wtedy w okolicy pojawił się Jakub i wszystko się 
zmieniło. Miał już wtedy to potworne ramię, które wi-
dzieliście. Podobno zdobył je gdzieś na wschodnich 
kresach, zabijając poprzedniego właściciela w poje-
dynku na noże. Mówi się, jakoby w tamtych okolicach 
było najwięcej żmij. Należał wtedy do szajki kilku 
podobnych bandytów, ale opuścił ją po zdobyciu tego 
ustrojstwa. Do dziś nie wiem, czy groziła mu zemsta, 
czy chciał szukać łupów gdzie indziej. Gdy na niego 
trafiliśmy, przewodził już nowej grupie ludzi. Nie 
miał ich wielu, ale każdy był zaprawiony w  rabun-
kach. Wszyscy się ich bali, a nam to bardzo impono-
wało. W  końcu ja i  jeszcze dwóch moich kamratów 
dołączyliśmy do grupy Mincla. Wydawałoby się, że na 
Śląsku jest zbyt wiele posterunków królewskich i za 
dużo uzbrojonych ludzi, by można było tak bezkarnie 
chodzić i napadać. Małe grupki nie zwracały na siebie 
uwagi, ale prawdziwa banda, i to jeszcze prowadzona 
przez kogoś ze żmijowym ramieniem, natychmiast 
przyciągała zainteresowanie. Nam jednak udawa-
ło się nie tylko uciec, ale czasem i  pokonać straże 
w walce. W sobie tylko znany sposób Mincel poznał 
rozmieszczenie schronów w  całej okolicy. Były po-
dobne do naszego, ale wiele ukryto i połączono sie-
cią podziemnych korytarzy. Dzięki ich znajomości 
mogliśmy szybko uderzyć, a  potem ukryć się przed 
odwetem. Zastawialiśmy pułapki na ścigających nas, 
przygotowywaliśmy zasadzki, w których wybijaliśmy 
całe oddziały zwiadowcze. Czuliśmy się, jakbyśmy 
rządzili na tych ziemiach.

Znów przestał mówić, dyszał lekko. Chciał chyba 
kontynuować, jednak trudno mu było wypowiedzieć 
choć jedno słowo. W końcu ktoś podał mu dzbanek 
z  wodą. Tomasz wypił jego zawartość pospiesznie 
i wrócił do historii.

– W końcu wszystko się rozpadło. Teraz wiem, że 
było to nieuniknione. Jeden z nas, nazywał się Rufin, 
pokłócił się z innym członkiem bandy. Tamtego zna-
łem tylko jako Zażogę, był najbliższym druhem Minc-
la, chyba jedynym, jakiego miał. Nie wiem nawet, od 
jak dawna się znali, ale Jakub nikomu poza nim nie 
ufał. Chyba tylko on potrafił opanować Czarta, gdy 
tamten wpadał w szał, a to zdarzało się dość często. 
Niestety mój kompan zadarł z nim przy podziale łu-
pów. Chodziło o  jakieś świecidełko z  dawnych cza-
sów, zdobyte po napadzie na bogatego podróżnika. 
Spodobało się im obu, żaden nie chciał odpuścić. 
Byli na siebie przeraźliwie wściekli, wyglądało na 
to, że pójdą na noże. Na szczęście udało nam się ich 
uspokoić. To śmieszne, bo kiedyś cieszylibyśmy się 
z jakiegokolwiek łupu. Jednak z czasem każdy chciał 
mieć tylko to, co najlepsze. Chyba dlatego wciąż nie 
mogli tego sobie darować. Rozgoryczenie ciągle mę-
czyło Rufina, aż wreszcie zdecydował się na radykal-
ne działanie. Zaczął przekonywać mnie i  kilku in-
nych członków bandy, że powinniśmy zbuntować się 
przeciw Jakubowi i jego znajomemu. Sam chciałem 
wtedy mieć więcej ze zdobyczy, więc szybko przy-
stałem na tę propozycję. Nawet nie myśleliśmy, jak 
damy sobie radę z planowaniem napadów bez Minc-
la. Po prostu chcieliśmy być górą. Któregoś dnia tro-
piliśmy wyprawy handlowe w okolicy Opawy. Jakub 
zadecydował o rozdzieleniu się na dwie grupy, żeby 
przeszukać większy teren. Sam zabrał część chłopa-
ków, a swojego druha zostawił z resztą, w tym ze mną 
i Rufinem. Jeszcze kilku spośród naszych stronników 
tam trafiło. Pierwszej nocy, gdy zatrzymaliśmy się na 
postój, tuż przed zapadnięciem zmroku, padł sygnał 
do ataku. Rzuciliśmy się na pozostałych z zaskocze-
nia. W  ogóle nie spodziewali się zdrady, więc padli 
natychmiast. Tylko ten Minclowy przyjaciel zdołał się 
obronić i nawet jednego z naszych ubił. W końcu, po 
dłuższej walce, udało nam się go powalić. Mogliśmy 
go po prostu zabić, ale chcieliśmy się odegrać za te 
wszystkie czasy, kiedy brał dla siebie więcej. Zamiast 
po prostu poderżnąć mu gardło, przywiązaliśmy go 
do drzewa i…

Jego głos zaczął się łamać. Z  trudem powstrzy-
mywał płacz.

– W tamtych czasach robiłem wiele podłych rze-
czy. Okradałem, plądrowałem, nawet zabiłem kilku 
ludzi. Jednak tego, co wtedy dokonaliśmy… To było 
najgorsze. Wciąż w snach nachodzą mnie jego krzy-
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ki, o  Boże, jak on krzyczał… Żałuję tego, naprawdę 
żałuję.

Łzy ciekły mu z  oczu. Materiał osłaniający jego 
policzki zaczął robić się mokry. Ciche łkanie wy-
pełniło pokój. Pozostali czekali niepewni, co zrobić. 
Sądząc po niemych ruchach ust, kilku słuchaczy 
zaczęło się ukradkiem modlić. Kilka minut później 
Tomasz uspokoił się nieco. 

– Dopiero kilka dni później zdałem sobie spra-
wę z  tego, co naprawdę zrobiliśmy. Nie mogłem 
z  tym żyć i  wreszcie ukradkiem opuściłem moich 
towarzyszy. Błąkałem się później po Opolszczyźnie, 
idąc wzdłuż traktów, aż wreszcie przeszedłem na 
ziemie Korony. W ten sposób podróżowałem przez 
kilka miesięcy. Po drodze parę razy zaszedłem do 
większych miast i  próbowałem sprzedać zagrabio-
ne dobra, które wziąłem ze sobą. Nachodziła mnie 
wtedy myśl, aby pójść do zakonu, oddać to wszystko 
i odpokutować tam za swoje grzechy. Jednak wciąż 
jeszcze było mi trudno porzucić posiadane skar-
by, nawet zbrukane krwią. Już w  okolicach Leszna 
szukałem paserów, gdy natrafiłem na plotki o  tym, 
co wydarzyło się na Śląsku. Działania Mincla naj-
wyraźniej były dość dobrze znane wśród rabusiów 
w całej okolicy. Szczególnie często opowiadano hi-
storię o  buncie w  jego załodze, o  tym, jak wyłapał 
prawie wszystkich winnych i  ukarał ich okrutnie, 
o tym, jak ich zmaltretowane ciała znajdowano przy 
uczęszczanych szlakach. Zrozumiałem, że będzie 
chciał wywrzeć zemstę również na mnie. Jeżeli po-
głoski o jego działaniach rozniosły się tak daleko, to 
informacja o mnie mogła również dotrzeć do niego. 
Zacząłem unikać zaludnionych okolic, byle tylko nie 
być zauważonym. Ciągle wędrowałem z miejsca na 
miejsce, uciekając jak najdalej od rodzinnych stron. 
Cały czas chodziłem lasami i żyłem z tego, co znala-
złem i upolowałem. Na Śląsku wciąż byliśmy w ru-
chu, bez stałego domu. Jednak właściwie nigdy nie 
nauczyłem się, jak radzić sobie w dziczy. Gdy po kil-
ku tygodniach tułaczki głód zajrzał mi w oczy, my-
ślałem, że to już koniec. Wtedy jednak trafiłem na 
ziemiankę ukrytą głęboko w puszczy. Myślałem, że 
przehandluję resztki swoich zdobyczy na jedzenie. 
Obejście było puste, jednak, pchany głodem, wsze-
dłem do środka. W  ciemności wypatrzyłem tlące 
się palenisko i jadło. Byłem już gotów rzucić się na 
nie, nie pytając nikogo o zgodę, gdy zobaczyłem le-
żące pod ścianą kości – ludzkie czaszki i piszczele. 
Wtem coś skoczyło na mnie z ukrycia i powaliło na 
ziemię. Zobaczyłem tylko brudną twarz i  rozwartą 
gębę. Nie miałem pojęcia, kto to był, nie byłem na-
wet pewien, czy to człowiek. Próbował pchnąć mnie 
nożem, po czym pewnie pożreć, a ja leżałem całkiem 

bezsilny. Jakby sam diabeł mnie dopadł i miał zacią-
gnąć w czeluści piekła. Nie wiem jak, ale udało mi 
się wymacać leżący obok gnat i uderzyć nim napast-
nika w  łeb. Natychmiast stamtąd uciekłem, gnając 
wprost przed siebie. Po drodze zgubiłem większość 
dobytku, zapomniałem też o głodzie. Wreszcie przy-
padkowo natknąłem się na straż patrolującą trakt. 
Od razu uznali mnie za podejrzanego i zaciągnęli do 
gminnego aresztu. Tam odczekałem kilka miesięcy. 
Podejrzewali mnie o  bycie jakimś lokalnym rabu-
siem i próbowali ustalić, jakie przestępstwa popeł-
niłem w okolicy. Nigdy nie pomyśleli, że mogłem być 
rozpoznawalnym łotrem z dalszych stron. W końcu 
wypuścili mnie, a ja ruszyłem w dalszą podróż, prąc 
jak najdalej. Od czasu do czasu chwytałem się pracy 
w nowym miejscu na kilka tygodni, a potem wyby-
wałem. Wreszcie po nieco ponad roku zobaczyłem 
pierwsze objawy choroby. Całe lewe ramię zaczęło 
przechodzić przemianę. Do dziś jestem pewien, że 
to rezultat tego spotkania w lesie. Chciałem to ukryć, 
ale bardzo szybko ktoś wypatrzył zmiany skórne 
i  zaalarmował straż. Tym razem wszystko poszło 
bardzo szybko. Zamknięto mnie, dano bandaże do 
noszenia, a potem uroczyście na rynku miasta ogło-
szono, że zostaję na resztę życia wysłany do kolonii. 
Tak trafiłem tutaj.

Słuchający wpatrywali się w bohatera tej niezwy-
kłej historii. Materiał zasłaniał ich twarze, ale w głę-
bi oczu ujawniały się wszystkie emocje. Było tam za-
skoczenie, było zmieszanie, ale była też wściekłość. 
Sam Tomasz próbował wziąć się w  garść, wyczer-
pany po ujawnieniu swojej najskrytszej tajemnicy. 
Wreszcie przełknął ślinę i z drżeniem w głosie po-
wiedział:

– To przeze mnie Mincel przyszedł tutaj. To moja 
wina, że Jan został pojmany. Pójdę do nich z własnej 
woli.

Ludzie patrzyli po sobie. Każdy czuł, że wypada 
coś powiedzieć. Jednak nikt nie odważył się ode-
zwać, jakby na wszystkich padł czar. Cisza trwała, 
dopóki pojedyncze, zdecydowane słowo nie wybiło 
się, rozbrzmiewając potężnie w każdym uchu.

– Nie – powiedział Maciej.
Teraz wszyscy wpatrywali się w niego. 
– Nie zrobisz tego – ciągnął. – W momencie kiedy 

dołączamy do kolonii, nasze dawne życie się kończy. 
Tracimy nasze dobra i  pozycję, czasem dostajemy 
nowe imię, ale również zapominane są nasze dawne 
przewinienia. Umieramy dla tamtego świata, żyjemy 
w tym. Na pewno powiedziano ci to wtedy na rynku 
miasta, zanim zostałeś tu przysłany. Wiedz zatem, że 
to nie była czcza gadanina. To zasada, którą tutaj ży-
jemy i nawet tamten Mincel nie może tego zmienić.
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Przez pokój jak fala przeszedł szmer.
– Chcesz tak po prostu poświęcić życie 

Jana? – odezwał się z wyrzutem Luda.
– Nie, będziemy próbowali go uratować, ale nie 

ma mowy, byśmy wymieniali jednego z nas.
– Jak wobec tego chcesz go ocalić? Słyszałeś, do 

czego ten bandyta jest zdolny. 
– Będziemy się naradzać, aż znajdziemy sposób. 

Ich przywódca może i  jest niespełna rozumu, ale 
bandyci wiedzą, że nie mając zakładnika, nic nie 
ugrają. Bezpośredni atak na bunkier jest dla nich 
zbyt dużym ryzykiem. Na razie zatem zostawią na-
szego brata przy życiu, a to daje nam czas.

Znowu podniosły się głosy zebranych. Przekrzy-
kiwali się. W zamieszaniu trudno było ustalić, który 
z nich co mówił.

– Będą nas próbowali tutaj zabić!
– Wystarczy, że zablokują nam wyjście. Wtedy 

powoli zginiemy z głodu.
– W końcu przyjdzie dostawa z zewnątrz. Tamci 

nas uratują.
– Możemy wystrzelić racę, żeby wezwać pomoc. 

Po to ją mamy.
– Na pewno ją zobaczą, a wtedy zabiją Jana.
– Cisza!  –  rozległ się ochrypły głos Barabasza, 

poparty uderzeniem ciężkiej pięści w  stół.  –  Kwe-
stię obrony rozważymy za chwilę. Jest jeszcze jedno 
istotne pytanie.

Spojrzał z powrotem na Macieja.
– Tomasz powiedział, że jest gotów z własnej woli 

dać się wymienić. Tamci mogą być wyjęci spod pra-
wa i prowadzeni przez jednego ze żmij, ale mają po-
wody, aby tu być. Szukają sprawiedliwości za dawne 
błędy naszego kamrata. Jeżeli chce za nie odpokuto-
wać, to czy powinniśmy mu tego zabronić? 

– To, czego oni szukają, to zemsta, a nie sprawie-
dliwość. Nie chodzi o dopełnienie tego, co się nale-
ży, tylko karmienie własnej wściekłości. Choćby byli 
zwykłymi ludźmi, którzy chcą wyrównania rachun-
ków za odległe przewiny, to robią to bezprawnie. 
Kieruje nimi tylko żądza krwi, a  tego nie możemy 
uznać. 

– Chcesz tego nawet wbrew woli Tomasza?
– Chciałbym tego nawet wbrew własnej woli. 

Wszyscy, którzy tu jesteśmy, musieliśmy zgiąć kark 
przed światem. Nikt z nas nie chciał zostać zakażo-
ny ani trafić do kolonii, a jednak tak się stało. Jeże-
li komuś wydaje się, że ma władzę nad światem, to 
niech zrzuci swoje łachmany, pozbędzie się zmian 
na skórze i wyjdzie stąd jako zdrowy człowiek.

– Ktoś jest w stanie to zrobić? – Maciej podniósł 
nieco teatralnie głos, po czym sam sobie odpowie-
dział: – Nie jesteśmy w stanie. Nikt z nas. Nie mamy 

władzy nad światem i  nie mamy władzy nad spra-
wiedliwością. Musimy się im podporządkować.

Dalsze szmery roznosiły się po pokoju. Część 
obecnych zdawała się nie rozumieć jego słów, nie-
którzy wyraźnie się irytowali. Tylko jedna osoba ze 
zrozumieniem kiwała głową. 

– Jeżeli naprawdę tak uważasz, to czemu masz ta-
jemnice?! – wykrzyknął w końcu Kvido. – Każdemu 
należy się prawda, a ty ukrywasz przed…

Zamarł w pół słowa, widząc wściekłość w oczach 
Macieja, która aż wylewała się spod jego maski.

– Wystarczy – przerwał Barabasz. – Nie dasz rady 
przekonać wszystkich. Musimy poddać to pod gło-
sowanie.

– Dobrze. Zbigniew stoi na straży, ale przekazał 
mi swój głos.

– Tak samo Linas przekazał mi swój – dodał Ba-
rabasz.

– Zaraz, Maciej ma mieć dwa głosy i głos przewa-
żający – znów wtrącił się Kvido.

– Nie, mój głos rozsądza tylko wtedy, gdy jest 
równowaga. W  tej chwili jest nas tylko jedenastu, 
więc takiego problemu nie będzie.

– Właśnie, Jan nie może głosować, a  to dotyczy 
jego życia! To nie w  porządku!  –  przerwał Mieczy-
sław.

– I  nie będzie mógł głosować!  –  wrzasnął Bara-
basz, jeszcze raz uderzając olbrzymią pięścią w blat 
stołu. – Nie będzie mógł, bo jest więźniem! W inny 
sposób nie zadecydujemy, więc bądźcie cicho!

Wszyscy przekrzykujący się zamilkli nagle spło-
szeni. Głosowania odbywały się rzadko. Często 
w  międzyczasie dochodziło do sprzeczek o  ich za-
sady, formę oraz podział głosów. W momencie, gdy 
kłótnia wymykała się spod kontroli i groziła spara-
liżowaniem procesu, Barabasz pozwalał swojej do-
sadności zasiać spokój pomiędzy ludźmi. 

– Zatem zaczynajmy. Niech podniosą rękę ci, 
którzy zgadzają się z Maciejem, aby nie zezwolić To-
maszowi na oddanie się w ręce bandytów i szukać 
innego sposobu na wypędzenie ich oraz uwolnienie 
Jana.

Maciej natychmiast uniósł dłoń. Zaraz potem 
Nikita, który zwykle podążał za każdą jego decyzją, 
oraz oczywiście Mikołaj. Tomasz ze spuszczoną gło-
wą nie wykonał nawet ruchu. Luda z determinacją 
wpatrywał się w Macieja, krzyżując ręce. Robert nie 
był pewien, co robić. Przemowa o  sprawiedliwości 
wywarła na nim wielkie wrażenie i  nie chciał wi-
dzieć, jak Tomasz ginie za swoje dawne błędy. Nie 
wyobrażał sobie jednak pozostawienia Jana tak po 
prostu w niedoli, a  innego sposobu na ratunek nie 
widział. Zdawało się jednak, że niezależnie od jego 
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decyzji głosowanie przepadnie, gdyż nikt więcej 
nie planował poprzeć pomysłu. Chwila przedłużała 
się nieznośnie. Trzy wyciągnięte ręce wciąż tkwi-
ły w  powietrzu. Jednym ruchem głowy Barabasz 
omiótł wzrokiem pomieszczenie, jakby szukając 
ukrytych zwolenników, po czym powoli podniósł 
dłoń. Przez maskę było to prawie niewidoczne, ale 
na jego ustach pojawił się lekki uśmiech, jednocze-
śnie szczery i złośliwy.

– Propozycja Macieja zdobywa większość gło-
sów – ogłosił zebranym.

Kolejna fala sprzeciwu wezbrała, lecz natych-
miast została uciszona donośnym uderzeniem 
w stół. Zamieszanie udało się opanować na tyle, by 
można było rozpocząć debatę nad szukaniem inne-
go sposobu na ratowanie Jana. Nim padły konkretne 
propozycje, Zbigniew przybiegł, krzycząc, że herszt 
bandy znowu się zbliża.

Wszyscy zebrali się przy wejściu. Broń trzymana 
w pogotowiu została wycelowana wprost w przyby-
sza. Znowu nadchodził sam, znowu szedł pewnym 
siebie krokiem. Musiał wiedzieć, że w tej chwili trzy-
ma go na muszce kilka osób. Jednak nie było po nim 
widać nawet cienia obaw. Wydawać by się mogło, że 
wizja śmierci nie jest w stanie go przerazić.

– Co postanowiliście? – krzyknął z szelmowskim 
tonem w  głosie, jakby rzucał wyzwanie.  –  Oddacie 
mi to, po co przyszedłem? 

Maciej przygotowywał się do odpowiedzi, ale 
krzyki podczas debaty zdarły mu głos. Zanim zdołał 
się pozbierać, Barabasz postąpił naprzód i wyrzucił 
z siebie ripostę:

– Postanowiliśmy, że nie masz czego tutaj szukać. 
Przyszliście tu bezprawnie i nic wam się nie należy. 
Wynoście się do biesów, które was przysłały.

W  pomarańczowych promieniach wieczornego 
słońca trudno było dostrzec detale. Mimo tego wielu 
zakażonych było przekonanych, że oblicze Mincla 
spowiła mieszanka zdziwienia i  wściekłości. Jakby 
z zaskoczenia rozjuszono dziką bestię.

– Wydaliście wyrok na swojego kamrata – powie-
dział początkowo cicho, by zaraz potem zacząć krzy-
czeć. – Zobaczycie, zobaczycie, co z nim zrobię!

Gdy odchodził, pozostali znowu mówili jeden 
przez drugiego.

– Na pewno zaraz zabije Jana.
– Strzelajcie do niego, nic na tym już nie stracimy.
– Nie, czekajcie – powiedział spokojniej już Bara-

basz.  –  Przypomnijcie sobie, co mówił Maciej. Nie-
ważne, jak bardzo miota nim wściekłość. On wie, 
że wdarcie się tutaj jest bardzo ryzykowne. Póki ma 
Jana żywego, może mieć nadzieję, że zmienimy zda-
nie. Dlatego go nie zabije.

– Więc co powinniśmy zrobić?
– Teraz musimy czekać.

***

Przez kolejne dni banda Mincla czatowała przed 
wejściem do bunkra. Co wieczór blask oddalonego 
ogniska rozświetlał ciemność, a sylwetki krążących 
przybyszów wydłużały się w upiorne cienie. Jak się 
okazało, Maciej miał rację i  Jan nie został zabity. 
Jednak co jakiś czas wystawiano go przywiązanego 
do drzewa i przypalano żywcem tak, że krzyki niosły 
się po całej okolicy. Zaczęto podejrzewać, że Czart 
pozwala mu poczuć odrobinę tego, czego doznał 
jego przyjaciel lata temu. Kiedy tylko dało się usły-
szeć wycie, Tomasz padał na podłogę, zanosząc się 
płaczem. Niektórzy obawiali się, że z rozpaczy nie-
długo sam umrze i w ten sposób najeźdźcy dokonają 
swojej zemsty. 

Dwójka rabusiów właśnie obserwowała wejście 
do schronu. Większego z  nich nazywano Pękiem. 
Przy braku światła masywna postura mężczyzny 
upodabniała go do kamiennej rzeźby. Patrzył bez-
myślnie w dal, jednocześnie trzymając ręce złożone 
tak, jakby się modlił. Jednak jego wargi nawet nie 
drgnęły. Tuż obok sterczał Gucwa, który cicho mam-
rotał coś do siebie. Co jakiś czas z  nieskładnego 
bełkotu dało się wyłowić pojedyncze przekleństwo. 
Obaj byli oddaleni od ogniska na tyle, by niemal 
pływać w gęstym mroku. Nie próbowali rozmawiać 
ze sobą. Nocną ciszę przerywały tylko odgłosy lasu, 
czasem zagłuszane przez jęki więźnia. 

We wszechobecnej czerni nie dało się dostrzec 
wstrętu pomieszanego z  lękiem, który dominował 
na twarzach obu mężczyzn. Przebywanie w  pobli-
żu jednego z zakażonych przejmowało ich grozą do 
szpiku kości. Gdy tylko Czart chciał się z nim zaba-
wić, musieli ciągnąć związanego w  miejsce kaźni. 
Zawsze starali się trzymać dystans, mieli nadzieję, 
że bezpieczny. Normalnie nie odważyliby się nawet 
podejść do Jana, ale lęk przed hersztem był nie-
porównywalnie większy. Podczas ostatnich tortur 
jeden z  bandaży obwiązujących głowę pojmanego 
zsunął się, odkrywając skrawek skóry pokryty meta-
liczną naroślą. Wszyscy wówczas odskoczyli jak naj-
dalej, tylko nie ich przywódca. Teraz jak jeden mąż 
rozważali, czy mieli nieszczęście już się zarazić. Jed-
nak nikt nawet nie próbował odezwać się do pozo-
stałych. Gdyby Mincel dowiedział się o  zaczątkach 
paniki, kara byłaby przerażająca. W najlepszym wy-
padku czekałaby ich nieprzyjemna, lecz zbawiennie 
szybka śmierć. Nie spodziewaliby się niczego inne-
go po właścicielu ręki z  symbolem żmij. Wszyscy 
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byli w  bandzie na tyle długo, by wiedzieć, że jego 
porywczość nie znała granic, gdy szło o  zemstę za 
dawny bunt. Nie znali nawet ludzi, którzy zdradzili, 
ale teraz musieli ścigać ich po ziemiach koronnych 
i sąsiednich domenach. Gucwa chciał już rzucić to 
wszystko w diabły. Podejrzewał, że Czarny i Kielon 
też byli u kresu sił. Niestety nawet ucieczka była wy-
kluczona. Staliby się tylko kolejnym celem nieokieł-
znanego gniewu. 

Grobowy nastrój został przerwany, gdy w okoli-
cy wrót bunkra wśród mroku zaiskrzył jasny punkt. 
Tajemniczy ognik zamigał kilkukrotnie. Dla niektó-
rych świetlny sygnał wyglądał na wezwanie do za-
wieszenia broni. Nadawał go jednak ktoś, kto ewi-
dentnie nie znał się na tego typu komunikacji. Zaraz 
potem wydało im się, że jeden z obrońców wychodzi 
przed metalowe drzwi, trzymając źródło owej ilumi-
nacji. Zobaczyli sylwetkę, która bierze zamach i ci-
ska z wielką siłą coś w ich stronę.

Kilku zareagowało natychmiast, rzucając się do 
ukrycia. Czekali kilka sekund na spodziewaną eks-
plozję, jednak nic się nie stało. Migotanie powtórzy-
ło się ponownie. Początkowo trwali w zaskoczeniu, 
wreszcie Gucwa pojął, o co chodzi. Lekkim krokiem 
podbiegł do miejsca, w którym spodziewał się zna-
leźć rzucony obiekt. Po kilku minutach wrócił, trzy-
mając w ręku kamień owinięty jakimś materiałem.

– Wezwijcie Mincla – powiedział do pozostałych.
Tamten pojawił się już po chwili. Bez słowa po-

chwycił zdobyty przedmiot i  zerwał przyczepioną 
kartkę papieru. Kiedy przeglądał jej treść w obozie, 
nikt nie odważył się choćby kaszlnąć. Wreszcie ob-
licze Czarta wykrzywił złowieszczy uśmiech. W bla-
sku ogniska cienie skakały po jego naznaczonej 
twarzy, układając się w przerażający obraz. Wszyst-
kich zgromadzonych przeszył dreszcz najbardziej 
pierwotnego lęku, jaki może sobie wyobrazić ludzki 
umysł.

***

Wewnątrz schronu Maciej siedział nieruchomo, po-
grążony w myślach. Zajął jeden ze schowków, blisko 
wyjścia. Sporadyczne odgłosy kroków, zamykanych 
i otwieranych drzwi oraz ciągła praca maszyn zlewa-
ły się w delikatny szum. Naturalny dźwięk budynku 
odbijał się od ścian, działając uspokajająco. W pół-
mroku ciasna klitka wydawała się biurem inspek-
tora w  jednym z górnych pokoi krakowskiej wieży. 
Szmery stopniowo stawały się odległym biciem 
dzwonów katedry. Topornie zbite biurko oraz podło-
ga zasłonięte zostały formularzami oraz pośpiesznie 
spisanymi raportami. Na sznurkach rozciągniętych 

po pokoju zawisły niezdarnie odrysowane węglem 
portrety. Ozdobiony misternymi grawerunkami pi-
stolet – podarunek od samego gródmistrza – zalśnił 
w  blasku żarówki. Niewiele osób mogło wtedy po-
zwolić sobie na długo działające elektryczne oświe-
tlenie. Ktoś chodził miarowym krokiem od ściany 
do ściany, co chwilę rzucając spojrzenie na zebrane 
papiery.

– Wybacz, czy mogę z tobą porozmawiać? – ode-
zwał się znajomy głos.

Maciej leniwie odwrócił głowę. Miraż powoli 
rozpływał się w  nicość, zostawiając znajome szare 
ściany. W drzwiach stał Robert. Z pewnością musiał 
zejść ze swojego posterunku. Spoglądał bojaźliwie 
dookoła, jakby za chwilę miał się spłoszyć. 

– Tak, wejdź – wymamrotał Maciej.
Tamten nieśmiałym krokiem podszedł bliżej. 
– Chciałem spytać Ludy, ale teraz jest na warcie, 

a  ja po prostu nie mogę z  tym czekać  –  tłumaczył 
nieskładnie, postępując naprzód.

Wreszcie przysiadł tuż obok starszego druha. 
Przez kilka chwil nie mógł wydusić z  siebie słowa. 
Widać było, że potrzebuje chwili, by przemóc pęta-
jący go strach. Otrzymał wystarczająco dużo czasu, 
by wreszcie zwyciężyć i wyrwać się z niewidzialnych 
kajdan lęku.

– Zastanawiam się, jak to robisz, że tak dobrze 
sobie radzisz? – wykrztusił, niemal jąkając się. – I to 
nie tylko ty, Barabasz również, i Mikołaj, i pozostali. 
Jak to robicie?

– Co masz na myśli?
– Ja po prostu… Nie widzę, żebyście się bali. Jeste-

śmy tutaj uwięzieni, otoczeni przez bandytów, któ-
rym przewodzi sam diabeł, a po was nie widać ani 
śladu strachu. Sprzeczacie się ze sobą, jak pomóc 
Janowi, ale nikt z was nie obawia się o własne życie. 

– Przesadzasz. – Starał się brzmieć, jakby nie był 
zainteresowany tematem. Jednak wiedział już, w ja-
kim kierunku zmierza rozmowa i wolał ją jak naj-
szybciej skończyć.

– Słyszałeś przecież, jak wielu obawiało się, że 
zaraz nas tutaj pozabijają. Każdy jest choć trochę 
przerażony, to normalne.

– Obawiają się, ale tego, że cała społeczność zginie. 
Nikt nie obawia się konkretnie o siebie, o swoje prze-
trwanie. Ja tak nie potrafię. Kiedy tutaj przyszedłem, 
wtedy, jesienią, byłem gotów na wszystko. Nawet iść 
do walki z pierwszą napotkaną osobą, żeby tylko zgi-
nąć. Wierzyłem, że i tak niedługo moja doczesna wę-
drówka się skończy i pozostało mi tylko przyspieszyć 
to, co nieuniknione. Po prostu oszczędzić sobie egzy-
stencji pełnej bólu i nędzy. Potem ty, ale też i pozo-
stali, pokazaliście mi, że jest jeszcze cała przyszłość 
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przede mną. Zacząłem mieć nadzieję na coś nowe-
go. Może i toczymy życie ograniczone do terytorium 
kolonii, ale jednak życie. Może nie będę miał mająt-
ku czy rodziny, ale mogę spędzić ten czas w radości 
i spokoju. Ostatnio wiele myślałem o dożyciu później 
starości wśród tych ścian, i to wszystko ze szczerym 
uśmiechem. Teraz boję się utracić tę przyszłość.

Stało się dokładnie to, czego Maciej najbardziej 
chciał uniknąć. Konfrontacja z obawą, która codzien-
nie drążyła jego myśli, pozostawiając po sobie ból 
i dezorientację. Barabasz może i lubił podważać sta-
rostwo, a Kvido był złośliwym draniem, ale obaj mieli 
rację. Chłopak zasługiwał na poznanie prawdy. Nie, to 
nawet nie to! Problem nie ograniczał się tylko do tego. 
Maciej nie miał prawa chować tej prawdy przed nim. 
To nie było zwykłe niedotrzymanie powinności, nie-
oddanie cudzej własności czy przeoczenie zobowią-
zania. Przez długi czas, świadomie i czynnie, karmił 
Roberta pozorami. Najzwyczajniej w świecie kłamał. 
Czemu to robił? Czy w głębi duszy po prostu nie mógł 
znieść zgryzoty kolejnego towarzysza? Czy chciał 
mieć kogoś, kto promienieje choć odrobiną nadziei 
i beztroski? Tak, żeby mógł zebrać jej trochę i dla sie-
bie. Rozważał to wszystko przez ostatnie miesiące, 
lecz teraz i tak nie wiedział, co było prawdziwym po-
wodem. Wciąż miał zbyt mało czasu, by to odkryć.

– Posłuchaj…
Słowa ugrzęzły mu w  gardle. Wbiły się małymi 

haczykami w żywe ciało, nie pozwalając się ruszyć. 
Próbował je przepchnąć z całych sił. Tylko odrobina 
wysiłku i  będzie po wszystkim. To będzie nieprzy-
jemne, ale tylko przez chwilę. Cokolwiek się stanie 
potem, pozbędzie się już tego brzemienia. Choć… 
Choć może to nie najlepszy czas? Byli w  sytuacji 
krytycznej i  pewne rzeczy po prostu miały wyższy 
priorytet. Jednak gdy sytuacja była spokojna, też nie 
mógł wykrztusić prawdy. Jeżeli teraz by tego nie po-
wiedział, to kiedy? Musiał to powiedzieć!

– …wszyscy się obawiamy. Naprawdę. Każdy z nas 
liczy na dożycie spokojnej starości. Po prostu z wie-
kiem jest to łatwiej ukryć  –  powiedział, zmuszając 
się do delikatnego uśmiechu. – Nie przejmuj się.

Przez sekundę oblicze chłopaka trwało zamro-
żone w obojętności. Po chwili uśmiechnął się w nie-
mal identyczny sposób, tyle że całkowicie szczerze. 
Od razu można to było poznać. Wcześniejsze zmar-
twienia Roberta ulotniły się, przynajmniej na ten 
moment.

– Masz rację, dziękuję. – Jego głos wyrażał auten-
tyczną wdzięczność.  –  I  przepraszam za zejście ze 
swojego stanowiska. Wiem, że nie powinienem.

Jeszcze przez chwilę stał w miejscu, po czym bez 
dalszych słów ukłonił się i wyszedł na korytarz.

Pozostawiony sam na sam ze swoimi przemyśle-
niami Maciej również poczuł się lepiej. Odłożenie 
na później konfrontacji z Robertem przyniosło za-
uważalną ulgę. Niestety trwała ona tylko przez jeden 
oddech. Zaraz potem brzemię powróciło z podwój-
ną siłą, bo przecież nie mogło tak po prostu odejść. 
Jednak jakiś cichy głos siedzący głęboko w głowie, 
taki, który nawet nie musi wypowiadać słów, aby na-
zywać rzeczy, szeptał, że postąpił właściwie. 

Będąc w  kolonii, opowiadał już wielu ludziom 
o przyszłości, jaka czeka każdego chorego. Opowia-
dał Mikołajowi i  Nikicie, a  jeszcze wcześniej Erwi-
nowi. Tamten dołączył do nich, będąc już w bardzo 
zaawansowanym stadium. Teraz należał do chóru 
jęczących posągów. Pozostali dowiedzieli się od in-
nych  –  Linas i  Mieczysław od Barabasza, Kvido od 
Nikity, a Zbigniew był świadomy swojego losu, zanim 
jeszcze tu dotarł. W odpowiedzi reagowali na różne 
sposoby. Niektórzy milczeli i unikali kontaktu przez 
dłuższy czas, inni tarzali się po ziemi i  przeklina-
li swój los, kolejni wpadali w  histeryczny śmiech. 
Każdy z nich wyglądał, jakby coś w nim zgasło. Je-
dynym wyjątkiem był Tomasz –  teraz dopiero oka-
zało się czemu. Dla Macieja to wszystko było nie do 
zniesienia. Obawiał się, że pomimo wszystkich ide-
ałów, które miał, nie zdoła przeciwstawić się temu 
jednemu ludzkiemu odruchowi. Nie chciał odbierać 
komuś radości. Wszędzie w świecie trafiał na głód, 
śmierć i zbrodnie, ale w głębi duszy chciał mieć na-
dzieję na szczęśliwe zakończenie każdej historii. 
Zupełnie tak, jak w baśniach z dawnych czasów. To 
zawsze pchało go do podejmowania działań, których 
nie planował. Czasem wręcz zastanawiał się, czy nie 
było to chorobą gorszą od tej, która przemieniała 
jego ciało w nieludzki mechanizm. W końcu to nie 
przez zarazę oszukiwał Roberta. Najgorsza była po-
wracająca myśl, że chłopak czuł do niego duży re-
spekt. Potrzebował pocieszenia, ale to nie banalne 
słowa podniosły go na duchu. Istotny był fakt, że 
usłyszał je od kogoś, na kim może się opierać. Stąd 
ten uśmiech, stąd poczucie wdzięczności. Maciej nie 
mógł jednak… Nie! Nie! Nie będzie tego ciągnął. Nie 
takim człowiekiem był. Trzymał się prawdy i  tylko 
prawdy. Zdeterminowany poderwał się na równe 
nogi i ruszył przed siebie. Zanim zdołał dotrzeć do 
drzwi, rozpoczął się atak.

Ciszę zalegającą w schronie przerwał stłumiony 
krzyk, a zaraz potem wystrzały. W ciasnych koryta-
rzach dźwięki odbijały się w nieskończoność, docie-
rając nawet w dalekie krańce bunkra. Niedługo po-
tem rozległ się odgłos ciężkich, szybko stawianych 
na metalowej podłodze kroków. Zaledwie chwilę 
później wszystkie światła zgasły. Powarkujący głos 
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wydawał rozkazy, których sens rozmazywał się 
w panującym zgiełku. Latarki rozświetliły wnętrze. 
Dwa cienie wbiegły do pierwszego z  pomieszczeń, 
nadszedł kolejny huk broni. Napastnicy metodycz-
nie przeszukiwali pokoje, jednak nie mogli znaleźć 
więcej celów.

Nagle do idących z przodu dobiegł odgłos szamo-
taniny. Bez skutku próbowali dostrzec, co się stało. 
Zaskoczył ich urwany krzyk. Nie doszło już do nich 
ciche rzężenie, jakie wydał z siebie jeden z bandy-
tów, gdy nóż wszedł głęboko w jego gardło. Chwilę 
później przestrzeń przeszył dźwięk pocisku, tym 
razem wystrzelonego przez obrońców. Strzelec był 
ukryty w jednej z alków. Stojący w korytarzu napast-
nicy, zdradzani przez własne światła, stanowili ła-
twy cel. Jeden upadł trafiony, pozostali odsunęli się 
od drzwi.

Wtedy nadeszło natarcie od frontu. W  ruchli-
wych światłach latarek można było dostrzec biegną-
cych mężczyzn uzbrojonych w noże i naprędce zna-
lezione narzędzia. Tym razem bandyci zareagowali 
w  porę, mierząc w  kierunku nadciągających. Ktoś 
z  szarżujących uderzył o  podłogę zraniony kulą. 
Pozostali jednak dobiegli do rezunów. Zadawali im 
ciosy, wyrywali karabiny, powalali przeciwników, ta-
rzając się z nimi po podłodze.

Kolejna osoba z tyłu zarzęziła od celnie wbitego 
ostrza. Chaos rozbrzmiał kanonadą okrzyków, wrza-
sków i  okazjonalnych huków broni. W  trwającym 
zamieszaniu nikt nie mógł dostrzec, jak jeden ze 
stojących na środku korytarza cieni zręcznie wśli-
zguje się do wnętrza pobliskiego pomieszczenia.

Bitwa wydawała się ciągnąć w  nieskończoność, 
choć minęło zaledwie kilka sekund. Wreszcie zapa-
dła cisza. Gdyby wsłuchać się wyraźnie, można by 
jeszcze usłyszeć pojękiwanie umierającego, może 
dwóch. Jednak symfonia walki ustała. Teraz pano-
wał antrakt. 

– Ktoś żyje? – rozległ się nagle znajomy głos.
– U mnie wszystko w porządku.
– Jeden z naszych jest ranny, krwawi mocno!
– Niechże jakiś pójdzie zapalić światło, szybko!
Chwilę później żarówki na suficie rozjarzyły się 

na nowo. Stos ciał zalegał na podłodze. Z tych, którzy 
przeżyli, pojedynczy wstawali ostrożnie, starając się 
utrzymać równowagę. Powoli można było dostrzec, 
że tylko piątka jest w stanie podnieść się o własnych 
siłach – wszyscy z nich byli obrońcami schronu. Na-
pastnicy ponieśli porażkę.

Przygotowywany w ostatnich dniach plan okazał 
się skuteczny. Maciej i  Barabasz wypytali Tomasza 
o  detale strategii, którą Mincel stosował podczas 
starć ze strażą, aby wykorzystać ją do obrony, gdy-

by zaszła taka konieczność. Podejrzewali, że pchany 
pragnieniem zemsty bandyta w  końcu straci cier-
pliwość i  nie będzie zważał na potencjalne ryzyko, 
a wtedy wpadnie w zasadzkę. Mimo iż atak udało się 
odeprzeć, to straty były nieuniknione. 

Kilku rannych poruszało się bezładnie. Linas 
klęczał przy Zbigniewie, starając się uciskać obfi-
cie broczącą ranę. Tamten trząsł się spazmatycznie, 
bezskutecznie próbując złapać oddech. Zaraz jesz-
cze dwóch podbiegło, żeby pomóc kompanowi. 

– Biegnijcie po zestaw urazowy, jest w  magazy-
nie – krzyknął Kvido do pozostałych.

Nikita rzucił się pędem, gdy nagle pojedynczy 
wystrzał przerwał cały rozgardiasz. Biegnący upadł 
momentalnie, jak rażony piorunem. W tym samym 
momencie jakby sama ciemność przybrała ludzką 
postać: z  ukrycia wysunął się upiorny kształt. Bły-
skawicznie chwycił Roberta w  potężnym uścisku 
mechanicznej ręki. Poznaczoną bliznami twarz 
Czarta zdobił obłąkańczy grymas, jakby mieszanka 
nieludzkiej śmiałości i zwierzęcej furii. Obok niego 
o  metal powoli uderzały krople krwi. Trudno było 
dostrzec, czy to z jego, czy z cudzych ran. Zasłaniając 
się ciałem więźnia, celował z  pistoletu do pozosta-
łych. 

– Myśleliście, że dacie sobie ze mną radę w  ten 
sposób. To ja wymyśliłem te sztuczki.

Wszyscy wpatrywali się w nich zmrożeni. Zaka-
żeni nie mieli w ręku załadowanej broni. Żaden nie 
byłby w stanie zaatakować, nim napastnik wystrzeli. 
Kolejne sekundy przedłużały się w  wieczność, gdy 
zimne oczy wwiercały się w każdego z nich. Z bliska 
herszt bandytów był naprawdę przerażający. Wie-
dzieli, że nie ma sensu prosić, by się powstrzymał. 
Jednak zanim zdążył nacisnąć spust, jak spod ziemi 
wyskoczył Nikita. Niemal człapiąc na czworakach, 
heroicznym wysiłkiem rzucił się w stronę przeciw-
nika, chwytając go za ramię. Lufa pistoletu poleciała 
na bok przeważona ciężarem ludzkiego ciała. Wy-
strzelony w tej chwili pocisk uderzył w ścianę i odbił 
się rykoszetem w  niewiadomym kierunku. Mincel, 
wciąż trzymając broń, usiłował wyswobodzić rękę, 
a jednocześnie krył się dalej za żywą tarczą. Kolej-
ne szarpnięcia to ze strony Czarta, to ze strony jego 
przeciwnika kierowały muszkę na coraz to inny cel. 
Wykorzystując przewagę obu rąk, Nikita próbował 
wycelować ją w  rywala. Tamten, nie widząc innej 
drogi, pchnął trzymanego zakładnika na pozosta-
łych obrońców, aby uwolnić mechaniczne ramię. 
Z  jego pomocą błyskawicznie przezwyciężył opór 
Nikity. Odgłos wystrzału rozległ się nagle, a zaraz po 
nim kolejny. Ranny już wcześniej mężczyzna teraz 
osunął się bezwładnie pośród innych ciał.



36

posmak rdzy

Wykorzystując okazję, Robert odsunął się od 
swojego prześladowcy. Tamten już odwracał się, go-
tów wykończyć pozostałych. W tym samym momen-
cie wcześniej bezsilni wojownicy sięgnęli po broń. 
Moment później seria kul poleciała w  kierunku 
Mincla, trafiając go w klatkę piersiową, głowę i pra-
wą nogę. Jeden pocisk oderwał mu kawałek ucha. 
Gdy przeciwnik upadł na podłogę i leżał, krwawiąc 
obficie, jeszcze miotały nim drgawki. Świadomie lub 
tylko instynktownie szamotał się, jakby próbując 
coś chwycić. Rzęził straszliwie, rozpaczliwie łapiąc 
każdy haust powietrza. 

Wstrząśnięty Robert dostrzegł, że kawałek me-
talu przymocowany do sztucznego ramienia został 
uszkodzony. Cienka blaszka, teraz mocno wygięta, 
różniła się od pozostałych części. Połyskiwała na tle 
ciemnej, zwartej obudowy mechanizmu. Przykrywa-
ła fragment namalowanego zdobienia, który teraz 
był tak zamazany, że ledwie dostrzegalny. Na czarnej 
powierzchni widniał wizerunek węża. Dodatkowy 
element ewidentnie został przylutowany, aby zasło-
nić wyrwę w pierwotnej osłonie kończyny. Widocz-
ny wewnątrz mechanizm, składający się z mnóstwa 
poruszających się części, nie różnił się tak bardzo 
od zakażonego ramienia chłopaka. Robert, zbyt sku-
piony na tym, co dopiero się wydarzyło, nie przywią-
zywał zanadto uwagi do tego podobieństwa. Jednak 
w nadchodzących tygodniach i miesiącach to wspo-
mnienie miało niepokoić go wielokrotnie. 

Wreszcie trzęsący się człowiek wydał ostatnie 
tchnienie, a wszystkie metalowe komponenty znie-
ruchomiały razem z  nim. Poszukiwany przez nie-
zliczonych stróżów prawa, z  rozkazów wojewodów, 
a  nawet i  kancelarii samego króla, wiecznie nie-
uchwytny Jakub Mincel, zwany Czartem, wreszcie 
zakończył życie.

***

Przez pierwszych kilka dni po ataku czas płynął nie-
śpiesznie, spowolniony przez przytłaczający smutek. 
Poniesione straty były wielkim obciążeniem dla żyją-
cych. Odnieśli zwycięstwo, ale Zbigniewa i Nikity nie 
udało się uratować. Podczas zasadzki w  korytarzu, 
atakując przeciwników wręcz, śmiertelnie trafiony 
został Mikołaj. Mieczysław przesiadywał w  poko-
ju niedaleko wejścia i  cudem zachował życie, gdyż 
kula jedynie go zraniła. Mimo iż uraz był poważny, to 
udało się zahamować krwawienie. Pozostali biorący 
udział w niespodziewanym ataku mieli liczne zadra-
pania i sińce, ale nie było powodu do obaw o ich zdro-
wie. Podobnie pełniący tej nocy straż Luda żył, choć 
z rozbitą od uderzenia głową. Tyle szczęścia nie miał 

jednak przebywający z  nim Barabasz. Dwa pociski 
w klatce piersiowej nie pozwoliły mu dotrwać poran-
ka. Jak na ironię jedyną osobą, która wyszła bez naj-
mniejszego szwanku, był Tomasz.

Spośród napastników nie przeżył prawie nikt. 
Tylko jeden z  bandytów pozostał na zewnątrz, pil-
nując związanego Jana. Gdy tylko zdał sobie spra-
wę z porażki towarzyszy, uciekł, zostawiając swojego 
jeńca. Nikt nie próbował go ścigać. Sam więzień żył, 
choć był skrajnie wyczerpany. Jego stan szybko się 
poprawiał, jednak odniesione rany spowodowały, że 
mechaniczna infekcja zaczęła wnikać głębiej w jego 
ciało. Wielu po cichu wróżyło mu już, że niedługo 
skończy w pokoju z pozostałymi sparaliżowanymi.

Polegli – zarówno złoczyńcy, jak i obrońcy – zosta-
li pochowani przy pobliskich ruinach. Prowizoryczne 
nagrobki złożone z zebranych kawałków gruzu zakry-
wały świeżo zakopane ciała. Poprzedniego dnia praca 
została już niemal zakończona, jednak Maciej chciał 
pójść jeszcze ostatecznie uporządkować miejsce. 
Luda, który zajmował się właśnie rannymi, niechętnie 
zgodził się pomóc. Uwijali się bez słowa, tak, że w oko-
licy słychać było tylko cichy wiosenny wiatr. Po niecałej 
godzinie wydawało się, że mogą wracać. Kucharz schy-
lał się właśnie po leżące narzędzia, gdy tuż pod jego 
stopami wylądowała mała kulka pożółkłego papieru. 
Potrzebował tylko chwili, żeby zrozumieć dokładnie, 
co się dzieje. Gdy wyprostował się, spotkał wylot lufy 
karabinu, którym celował do niego Maciej.

– Znalazłem to wczoraj przy ciele Mincla  –  po-
wiedział tamten, wypowiadając każde słowo powoli, 
ze skupieniem, jakiego nawet on zwykle nie okazy-
wał.

Odpowiedziało mu tylko milczenie. Nie odrywali 
od siebie wzroku.

– Ktoś napisał, że jest gotów wpuścić tamtą ban-
dę do wnętrza bunkra i  wydać im Tomasza, jeżeli 
tylko zgodzą się zostawić nas w spokoju. To kartka 
z  twojego notatnika, tego, w  którym spisujesz stan 
magazynów, i  to twoje pismo. To ty pełniłeś straż 
z  Barabaszem, kiedy wtargnęli do wnętrza. Co od-
powiesz?!

– Tak, ja to napisałem – odezwał się wreszcie Luda. 
Gdy wymawiał te słowa, na jego twarzy ukazał się 

ledwo zauważalny wyraz ulgi. Chowanie tego sekre-
tu musiało sprawiać mu ból. Zaraz potem, gdy zno-
wu spojrzał na wycelowaną w niego broń, powróciło 
napięcie.

– Przekazałem im tę wiadomość trzy noce wcze-
śniej, gdy miałem wartę z Nikitą. Dałem mu herbatę 
ze środkiem nasennym, żeby mi nie przeszkadzał. 
Potem wyrzuciłem kartkę w  stronę obozu, a  da-
lej komunikowałem się z  rabusiami przez sygnały 
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świetlne. Mieli tylko podejść pod wejście, gdy znowu 
będę trzymał późną zmianę. Obiecałem, że zawołam 
wtedy Tomasza i wypchnę go do nich. 

– Sam to zaplanowałeś czy ktoś ci pomagał?
– Żartujesz? Nikt z was nie zdecydowałby się zro-

bić czegokolwiek. Byliście gotowi tylko siedzieć bez-
czynnie i pozwolić, żeby nas pozabijali.

– Masz czelność, żeby tak mówić. To z twojej winy 
zginęli ludzie.

– Nie chciałem tego. Tamtego wieczoru podałem 
usypiający napar również Barabaszowi, żeby nie 
doszło do starcia. Początkowo podszedł tylko jeden 
z łotrów, żeby sprawdzić, czy ich nie oszukałem. Po-
tem dotarła reszta, razem z Minclem. Kiedy go zo-
baczyłem, niemal żałowałem, że nie naszło mnie 
wcześniej zrezygnować z całego planu, taki był prze-
rażający. Jednak było za późno na takie wątpliwości. 
Chciałem kontynuować, ale zanim mogłem cokol-
wiek zrobić, dostałem niespodziewanie w  głowę. 
Więcej nic nie pamiętam. Obudziłem się, gdy było 
już po wszystkim. 

Nie powiedział już nic więcej. Patrzył wciąż nie-
pewnie na swojego rozmówcę, jakby starając się 
ukryć zdenerwowanie. Wiatr zawiał lekko, można 
było poczuć zapach wiosny.

– Myślisz, że na tym się skończy? Myślisz, że 
o wszystkim zapomnimy?

– Nie, nie myślę tak. Zasłużyłem, żebyście mnie 
znienawidzili, ale nie dam rady cofnąć czasu.

Broń wciąż była gotowa do wystrzału. Na czoło Ludy 
wstąpiła kropla potu, zaraz potem następna i jeszcze 
jedna. Nie mógł znieść trwającej niepewności.

– Co zamierzasz? – spytał wreszcie.
– Mówiłem każdemu, kto do nas dołączył, że jeże-

li okaże się niebezpieczny, czy to z powodu choroby, 
czy własnego charakteru, nie zawaham się strzelić.

– Ha – zaśmiał się oskarżony, choć w jego głosie wy-
raźnie wybrzmiało zdenerwowanie. – Tak bardzo by-
łeś gotów bronić Tomasza, a na mnie od razu wydajesz 
wyrok. Myślałem, że każdemu dajesz drugą szansę.

– Pamiętasz, co mówiłem? Tomasz zostawił swoje 
dawne życie, gdy do nas dołączył, a tamci nie mieli 
prawa go ścigać. U nas zasadą jest karać tych, którzy 
niszczą porządek i mamy do tego prawo.

– Nie poddasz tego nawet pod głosowanie? Sa-
modzielnie chcesz wydać wyrok?

– W  przypadku zagrożenia można działać bez 
aprobaty innych, a ty zagrożeniem właśnie się oka-
załeś. Zresztą, czy myślisz, że ktoś będzie chciał cię 
oszczędzić po tym, co się stało? Wielu nie byłoby 
w stanie odpuścić i Tomaszowi.

– To puść mnie stąd. Zniknę, nie zobaczycie mnie 
więcej. Będę dla was jak umarły. Jakbym zginął z innymi.

– Wiesz, że nie możesz odejść. Taka jest umowa, 
jaką mamy z resztą świata. Możemy żyć tutaj, zgod-
nie z naszymi zasadami, ale nie możemy tam wró-
cić. Zmarli nie mogą niepokoić żywych.

– To już będzie mój problem. Dla was, dla ciebie, 
jedno zmartwienie mniej. Wystarczy, że spojrzysz 
w inną stronę, a mnie…

– Nie! Nie będzie tak! Nie masz takiej władzy, 
żeby pozbyć się choroby i  wyjść stąd jako zdrowy 
człowiek. Tak samo nie miałeś władzy, żeby wydać 
Tomasza.

– Pomyśl przez chwilę. Jaki był sens go chronić? 
Dla jego życia narażać wszystkich pozostałych, po-
zostawiać Jana w niewoli i ryzykować, że zginiemy 
bez potrzeby? Nie ma nawet znaczenia, o kogo cho-
dziło. Poświęcenie jednego z nas, aby uratować po-
zostałych, było najwłaściwszą ścieżką.

Maciej już nie odpowiadał. Wydawało się, że dal-
sza rozmowa straciła dla niego znaczenie. 

– Poczekaj chwilę! Chciałem też ratować chłopaka, 
on również był w niebezpieczeństwie. Chyba to rozu-
miesz. Czemu miałby tracić szansę na resztki szczę-
ścia? Sam przecież chciałeś mu tego oszczędzić.

Końcówka lufy karabinu zatrząsła się lekko, a po 
chwili zaczęła powoli opadać płynnym ruchem w dół, 
ku ziemi. Luda wydał ledwo słyszalne westchnienie. 
Jego towarzysz wpatrywał się w  niego przenikli-
wie jeszcze przez chwilę. Wreszcie cofnął się o krok 
i przetarł oczy, jakby chciał tylko odwrócić wzrok. 

– Masz rację – powiedział wreszcie. – Bardzo tego 
chciałem, ale teraz wiem, że popełniłem błąd, nie 
mówiąc mu prawdy. 

Przez chwilę jeszcze wpatrywał się w  świeżo 
przygotowane groby. 

– Jednak własne pomyłki to wciąż nie podstawa, 
by usprawiedliwiać zło. – Broń w jednej chwili wró-
ciła do poprzedniej pozycji. – Żaden z nas nie unik-
nie konsekwencji, ja też będę musiał odpowiedzieć 
za to, co zrobiłem.

– Przecież…
– Nawet gdyby twoje intencje były czyste, to nie 

zmaże to twoich uczynków. Innej drogi nie ma. 
– Wydaje ci się, że jesteś taki szlachetny?! Myślisz, 

że jako jedyny stoisz na straży jakiegoś boskiego po-
rządku?!  –  krzyknął wreszcie Luda. W  jego głosie 
rozbrzmiewały jednocześnie wściekłość i  rozpacz. 
Nie miał już nic do stracenia. – Nie różnisz się ni-
czym od nas wszystkich, tylko dobrze to maskujesz. 
Zawsze kryjesz się za zasadami, na które nie masz 
wpływu! Zawsze zasłaniasz się sprawiedliwością, 
której nie można naginać! Własne przewinienia 
jednak zbywasz gadaniem, że kiedyś też za nie od-
powiesz. Gdyby ktoś naprawdę chciał wymierzyć ci 
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zasłużoną karę, to nie stałbyś spokojnie! Tego jestem 
pewien!

Osnówka ciszy pokrywała polanę i  las. Żadne 
ludzkie krzyki nie były jej w stanie przebić. Nawet 
niewprawne ucho dosłyszałoby stłumioną muzykę 
wiatru. Przybyłe ptaki siedziały spokojnie na gałę-
ziach.

Pojedynczy wystrzał gdzieś w oddali gwałtownie 
przerwał całą idyllę. Skrzydlaci wędrowcy poderwa-
li się do lotu. Wiosenny muzykant schował się wśród 
chmur. Echo niosące znamię przemocy niosło się 
jeszcze przez chwilę, aż nastała głucha cisza. 

***

Trzy miesiące później Robert uciekł z kolonii. Począt-
kowo podejrzewano kolejny najazd bandytów. Poszu-
kiwano śladów obecności kogoś obcego w całej okolicy. 
W końcu oczywistym stało się, że sam postanowił zbiec. 
Wszystkie jego rzeczy zniknęły, tak samo jak jeden ze 
zdobycznych karabinów. Próbowano dociec, co pchnę-
ło go do tego czynu. Podejrzewano, że nie był w stanie 
zaakceptować egzekucji wykonanej na Ludzie lub nie 
mógł znieść myśli o bolesnej egzystencji, która go czeka. 
Może to tęsknota za przyjacielem zabitym przez inne-
go przyjaciela, może rozpacz nad własną przyszłością. 
Powód był nieważny, liczyło się, że podjął taką decyzję. 
Jeszcze jedno jarzmo spadło na mieszkańców bunkra.

Stan Jana pogarszał się z  tygodnia na tydzień, 
ledwo był w stanie chodzić samodzielnie. Pozostali 
powoli wracali do sił, jednak trudno im było praco-
wać z taką werwą jak wcześniej. Co chwila spodzie-
wano się nowego nieszczęścia.

Tomasz chodził ze spuszczoną głową, niemal gotów 
błagać każdego napotkanego o wybaczenie. W takim 
właśnie momencie Maciej wezwał go na rozmowę. Za-
proszony przyszedł bez słowa. Utkwił wzrok w podło-
dze. Był gotowy na wszystko, w tym na stanie się ofiarą 
kolejnej egzekucji. Gniew, jaki opanował ich starostę 
w  ostatnich dniach, przerażał wszystkich jego towa-
rzyszy. Każdy usiłował działać jak najostrożniej, by nie 
znaleźć się w niebezpieczeństwie. Tomasz natomiast 
wolał spotkać się z takim końcem, niż dalej nosić swo-
je brzemię. Co chwilę szarpało nim nieludzkie poczu-
cie winy, nie pozwalając na spokój umysłu. Jednak gdy 
zbliżył się, usłyszał najbardziej niespodziewane słowa.

– Opuszczam kolonię. – Maciej powiedział to, jak-
by informował o kolejnej śmierci.

– Ale...
– Od teraz ty przejmiesz moje obowiązki. Bę-

dziesz zajmował się tymi, których choroba posunęła 
się za daleko. Będziesz przewodził spotkaniom jako 
osoba posiadająca rozstrzygający głos. Wreszcie, 
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będziesz musiał tłumaczyć nowo przybyłym, co ich 
czeka. To ostatnie będzie najgorsze.

Ta nowina uderzyła tak potężnie, że niemal po-
waliła Tomasza na kolana. Nawet nie przeszło mu 
przez głowę kwestionować sensu planowanego odej-
ścia. Był za to gotów błagać o zdjęcie z niego wymie-
nionych zadań, jednak słowa ugrzęzły mu w gardle.

– Nie, nie... Proszę  –  zdołał wreszcie wykrztu-
sić.  –  Przecież was wszystkich zawiodłem, sprowa-
dziłem te nieszczęścia. Czemu dajesz mi taką odpo-
wiedzialność?

– Jeżeli naprawdę żałujesz tego wszystkiego, to 
zaakceptujesz dodatkowy ciężar, którym cię obar-
czam. Zamiast rozpaczać po rzeczach, których już 
nie zmienisz, możesz starać się zrobić coś dobrego. 

Głos Macieja był zimny, nieubłagany, ponad wszyst-
ko jednak niezwykle jadowity. Wyczuwało się w nim ból 
po stracie, doprawiony gorzką satysfakcją z wymierze-
nia kary. Przez chwilę jego usta wykrzywiał demoniczny 
grymas. Niemal ten sam, który po ostatnich wydarze-
niach nawiedzał koszmary wszystkich mieszkańców 
bunkra. Jednak zaraz potem zniknął bezpowrotnie, 
a  na twarz wypłynęło zmęczenie. Jakby wyrzucenie 
mrocznej siły z serca wymagało nadludzkiego wysiłku. 
W oczach znowu pojawił się znajomy blask.

– Przecież sobie nie poradzę. Dojdzie tylko do ko-
lejnych tragedii – ciągnął Tomasz, nie dostrzegając 
zmiany w swoim towarzyszu.

– Wiesz, jakie są konsekwencje kierowania się 
złymi intencjami, więc dobrze się zastanowisz, za-
nim o czymś zdecydujesz. Dla mnie to wystarczający 
powód, żebyś się tego podjął.

Maciej minął rozpaczającego przyjaciela szyb-
kim krokiem i wyszedł z pokoju. Na jego ramieniu 
kołysała się wyczyszczona broń. Pozostawił po sobie 
tylko list zaadresowany do wszystkich mieszkańców 
kolonii. Opisywał w nim zasady przekazania swojej 
funkcji Tomaszowi oraz zachęcał do podporządko-
wania mu się tak, jak wcześniej robiono to wobec 
niego. Nie wspominał o  powodach odejścia poza 
jednym tylko zdaniem: „Idę szukać chłopaka”.

Jarosław Adam Pankowski
Z  wykształcenia mikrobiolog. Niegdyś 
pracownik naukowy na uczelni, obecnie 
zwykły korposzczur. Prywatnie miłośnik 
tekstów Lovecrafta i  Grabińskiego oraz 
obrazów Beksińskiego. Od kilku lat pisze 
opowiadania. W wolnym czasie gra w sza-
chy online. Nieustannie próbuje zebrać 
chętnych do wyjścia na planszówki.
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